**Zoals us Mem het ons vertelde**



Door: [Andries de Jong](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/anries_a.html#_blank)
Vertaald uit het Fries: S.H. de Jong jr.

**INLEIDING.**

*Door de schrijver*

Vandaag wil ik beginnen met een familiekroniek samen te stellen. Ik heb voor dit werk twee redenen. Allereerst om hierdoor de nagedachtenis te eren van mijn vader en moeder en voorts om de lezers van dit levensverhaal enig inzicht te geven in het karakter van hun voorouders en de wijze waarop zij hebben geleefd, hun arbeid, hun zorgen en tegenslagen maar ook hun vreugden en voldoening. Vader [Sjoerd Hommes de Jong](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andrieske.html) was een eenvoudig en oprecht man. Rechtvaardig, arbeidzaam en vroom, een trouwe en liefdevolle man voor zijn vrouw en kinderen.

In huis meest zwijgzaam en vredelievend, voorkomend en hulpvaardig moedigde hij de huiselijkheid aan door samen te zingen, voor te lezen, de kinderen dammen en kaarten te leren en de zorgen van moeder te verlichten door het klaarmaken van boterhammen, het schillen van aardappelen, verzorgen van de kachel enz. In het zakendoen was hij eerlijk en betrouwbaar maar ook doortastend en volhoudend. Geen inspanning was hem te zwaar of te langdurig als de omstandigheden dit vroegen. Moeder [Andrieske Bekema](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andrieske.html) was een bijzonder levendige vrouw. Recht door zee, en voor haar gezin van 's morgens vroeg tot 's avonds laat in de weer. Ook voor de zaken van haar man moest ze vaak en veel werk verzetten als haar man van huis was.

Het was een lieve en goede moeder die niets te veel was voor haar man en kinderen. Zij was ook daarbij een geboren vertelster, daarom weten wij ook veel van haar rijke en gevarieerde leven, een leven dat waard is nog eens verteld te worden in haar eigen trant met al zijn ups en downs.

Ik zal trachten het zo goed mogelijk weer te geven:

SA AS US MEN IT US FORTELDE.

**HOOFDSTUK 1**

**Workum 1872.**

"Andries de Bern", (kinderen) dat waren de laatste woorden van us [mem](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html), toen zij stierf op de eerste dag van de juli maand van 1872. Heit en nog een paar andere familie leden stonden voor het bed en de grote sterke man barstte in tranen uit en was bijna niet meer tot bedaren te brengen.

Daar lag zijn [Dieuwke](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) met wie hij nu acht jaar getrouwd was geweest en geen dokter kon haar genezen. Dertien maanden had ze gesukkeld in de bedstee van de halfdonkere puikamer.

De dertigste mei van het vorig jaar was onze kleine [Frans](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/frans.html) geboren en sindsdien was zij het bed niet meer uit geweest. Ze kon niet meer op krachten komen. De buren en andere bekenden spraken eerst van sukkelen, later van uitsukkelen. Van T.B. had men toen nog niet gehoord, de doktoren stonden de handen verkeerd, want die halfdonkere kamer was natuurlijk een geheel verkeerde plaats.

Als meisje van zeven heb [ik](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andrieske.html) dit allemaal meegemaakt. Ik moest maar naar de woonkeuken gaan, zeiden de vrouwen die erbij waren, naar de jongens. Onze [Tsjebbe](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/tjebbe.html) was goed vier en [Ynte](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/ynte_d.html) twee en een half. Die zaten in de grote woonkeuken en hadden er geen weet van, hoe groot het ongeluk was, wat hun was overkomen.

Nog minder de kleine [Frans](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/frans.html), die al dertien maanden bij onze goede buren verzorgd werd. Als zevenjarige begreep ik wel, dat dit gebeuren een groot verdriet inhield, maar na een paar dagen begon het al te slijten en speelde ik weer met de andere kinderen.

**Mijn heit, Andries Ynte Bekema.**

Met [heit](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) was het anders. Hij was nauwelijks te troosten en voelde zich alsof zijn leven voorgoed gebroken was. Hij had geen gemakkelijke jeugd gehad. Toen hij dertien jaar oud was, was zijn vader overleden. [Ynte Jentjes Bekema](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/ynte.html) (1800-1853) en ruim twee jaar later zijn moeder [Anderske Andries Walta](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/ynte.html) (1806-1855).

Zodoende waren hij en zijn broers al gauw wezen. De jongere broers van heit waren [oom Age](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/age.html) en [oom Okke](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/okke.html), die hun hele leven in Workum gewoond hebben. [Pake Ynte](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/ynte.html) en [beppe Anderske](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/ynte.html) hadden aan het Noord te Workum een zaak in kruidenierswaren, plus alles wat er enigszins bij hoorde o.a. aardappelen. Toen [pake](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/ynte.html) stierf, moest [beppe](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/ynte.html) het alleen doen. Zoals de familie mij vaak vertelde, kon beppe daar best mee uit de voeten.

's Zondags kwamen de boeren uit Nijhuizum en omstreken meestal bij haar koffie drinken en dan bestelden zij natuurlijk ook winkelwaren.

Een sprekend staaltje van haar koopmans (koopvrouws) geest is mij doorverteld. Dat speelde zich als volgt af: zij verkocht ook wel aardappelen en op zekere dag in de vroege herfst kwam daar een snik (houten vrachtbootje) met aardappelen aanmeren bijna vlak voor haar deur. De schipper wilde die natuurlijk uitventen in de stad. [Beppe Andrieske](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/ynte.html) erop af!! Ze vroeg de schipper onder andere hoeveel aardappelen hij aan boord had. Ze wilde ze wel keuren en het bleek dat de kwaliteit zeer goed was.

Toen terug naar de schipper en na een fel gevecht van loven en bieden raakten ze akkoord en beppe kocht de hele lading. De aardappelen werden opgeslagen in het berghok en het kamertje naast de winkel en de rest kwam in de gang langs de muur te staan. Na drie weken was ze de aardappelen allemaal kwijt aan boeren en burgers. Het nieuwtje dat [Anderske](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/ynte.html) een heel schip met aardappelen had gekocht, was als een lopend vuurtje door Workum gegaan en had de verkoop danig bevorderd. Was dat niet een staaltje van vrouwenemancipatie? En dat voor een vrouw alleen in die tijd !

Ja, beppe Anderske moet een kranige vrouw geweest zijn, want de zaak was in de twee jaar van haar weduwschap zelfs vooruit gegaan.

**Vader Andries wordt timmerman.**

Toen beppe Anderske stierf kwam [vader Andries](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) bij de timmerbaas, of beter hij was er al. De eerste tijd was hij daar ook in de kost, maar later kreeg hij ook andere kosthuizen. Hij was een lange, slappe jongeman en had altijd last van zijn maag. Zodoende moest hij vaak het beetje geld dat hij 's zomers had oververdiend, 's winters weer aan dokter en medicijnen uitgeven. Toch bleef de kwaal.

Op een keer ging hij naar een andere dokter in Bolsward. Deze onderzocht hem en zei: "Jongen, jij moet niet eten, maar vreten. Je moet beginnen met grauwe erwten, met goed koevet, eerst een paar lepels en daarna meer". Vanaf dat moment is [heit](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) van zijn kwaal afgeraakt.

Zo zoetjes aan brak de vrijgezellentijd aan en zoals het in het leven gaat., liep hij al gauw op vrijersvoeten en kreeg verkering. Hoe zij elkaar gevonden hadden is mij niet bekend, maar ik kan het wel zo'n beetje raden. Timmerknechts kwamen overal en zijn overal thuis. Zijn meisje was de oudste dochter van de Koudummer smid [Tsjebbe Bauke de Boer](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html). Zij heette [Dieuwke](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) de Boer en toen zij met heit trouwde was zij 22 en hij 25 jaar oud.

[Heit](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) had wat geld uit de erfenis van zijn ouders en zelf een beetje gespaard, [mem](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) kreeg ook wat mee en [pake en beppe de Boer](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) hielpen mee om een timmerbedrijf midden in Workum te kopen. Het huis was ingedeeld als volgt: vóór de mooie kamer en daarachter de puikamer met twee bedsteden en een diepe kast, dan daarachter de keukenkamer, die met twee ramen op de tuin uitzag. Achter in de tuin stonden de timmerwerkplaats en de schuur. Door een steeg kon men er komen. Het was een ruim en geschikt geheel en de [jongelui](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) waren er zeer mee ingenomen. Boven was een zolder met twee kamertjes.

**En toen kwam ik, de oudste dochter.**

In mei 1864 zijn [zij](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) getrouwd. Het was natuurlijk in hun ogen een grote onderneming om voor zichzelf te beginnen, maar de jongelui waren vol goede moed. De zaak begon aardig te draaien, ze waren best tevreden.

Van [mem](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) wordt gezegd dat zij een best mens was, zuinig en zij hield de boel kraakhelder, naaien kon ze uitstekend en slaagde erin het huishouden zeer goed te runnen. Het was dan ook geen wonder dat de jongelui zich heel gelukkig voelden.

Toen men een paar maanden later aan heit vertellen kon, dat er een kindje (lytse poppe) op komst was, leek zijn geluk volkomen en had hij alles gekregen, wat een mens op aarde maar begeren kon. [Heit en mem](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html), die bovenal het geluk niet van mensen maar van God verwachtten, zullen vast wel in die dagen gebeden hebben voor de goede afloop van dit nieuwe gebeuren, want zoiets is altijd riskant.

Op 20 april 1865 kwam in het huis van de timmerbaas het nieuwe leven. Heit ging natuurlijk direct op pad om iedereen die het weten moest of horen wilde, het grote nieuws te vertellen. Eerst natuurlijk naar de pastoor om het dopen te regelen om daarmee en daardoor God te bedanken voor het grote wonder.

De overbuurman vroeg aan us heit, wat de naam zou worden en niet zonder trots zei hij: "Het wordt een [Andrieske](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andrieske.html), genoemd naar mijn moeder, die Anderske heette". Deze buurman, die een Hollander was, zei: "nou buurman, dat wordt een hele mond vol, dan noemen we haar maar Drieske". Toen heit dit verhaal aan mem overbracht, zei ze: "Drieske, Drieske, dat lijkt mij niks, dan maken wij er liever een Anna van"

Zodoende heb ik van het begin af aan Anna als roepnaam gehad en dus op het stadhuis en in het doopboek als Andrieske te boek sta.

**De zware slag.**

Zoals ik al zei. ging het met het timmerbedrijf goed, omdat heit degelijk werk maakte en iedereen de nette jongelui wel mocht. Het leven ging in de beste harmonie door. Ik groeide gezond en vrolijk op en na een paar jaar stapte een jongetje bij ons gezin binnen. Deze werd geboren op 25 april 1868 en kreeg de naam [Tsjebbe](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/tjebbe.html), genoemd naar [mem](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) haar [vader](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html).

Daarna kregen ze weer een zoon, die [Ynte](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/ynte_d.html) genoemd werd, geboren op 29 november 1869. Anderhalf jaar later kwam onze klein [Frans](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/frans.html) ter wereld op 30 mei 1871, maar na deze bevalling kon mem, zoals ik al eerder gezegd heb, niet meer op krachten komen. Met een kleur als een roos lag ze in bed en de dokter zei vaak: "Als ik niet beter wist, wat jou mankeert, zou ik zeggen; Vrouw Bekema, kom toch uit bed"

En zo zijn we weer terug in het sterfhuis van ús mem op 1 juli 1872.

De gordijnen voor de ramen werden dichtgetrokken, in de kamer werd het zwart aangebracht en mem werd gekist. Bij de uitvaart en de begrafenis waren heel wat mensen die hun medeleven toonden met dit droeve gebeuren. Heit was haast niet bij de kist weg te houden, hij was geknakt door verdriet.

In de kerk werd het lijk gezegend en daarna begon de uitvaartmis. Het koor zette in met: "Jesu Salvator mundi", een psalm: "Jezus, Verlosser der wereld. gij tenminste, mijn vrienden, want de hand des Heren heeft mij geraakt". Daarna de Profundis: "God. als uit een afgrond roep ik tot U, o Heer, verhoor mijn stem, neig Uw oor naar mijn smekend gebed". "Requiem aeternam, dona ei Domine et lux perpetua luceat ei; Geef Heer aan haar de eeuwige rust en het eeuwig licht verschijne haar". En tot slot het troostende: "In paradisum... Ten Paradijze geleide u de engelen". "Bij uw komst voeren u de martelaren de heilige stad Jerusalem binnen".

De gang naar het kerkhof was vast wel voor ús heit een zware gang, maar de troost bleef, dat zij elkaar in de hemel bij God weer terug zouden zien. En ongetwijfeld waren er ook een heleboel mensen, die met hem gebeden hebben om troost en berusting. De grote opkomst en de troostende woorden zullen denk ik, ook wel een beetje zalf zijn geweest op de open wond.

Na de bijeenkomst van de familie en vrienden bleef heit over met de naaste familie. Er werd overlegd hoe het nu verder moest. Pake en beppe de Boer waren van oordeel, dat zij wel een van de kinderen wilden hebben, dan was het voor de huishoudster ook wat gemakkelijker.

Tsjebbe, die naar pake was genoemd, zou dan maar mee. Het was heit allemaal wel best. Er zouden eerst nog wel een paar weken voorbij moeten gaan, voordat hij weer normaal kon denken. Zo langzamerhand vertrok de familie weer en heit bleef over met drie kleine kinderen.

"Andries, de bern". dat waren de laatste woorden van zijn Dieuwke. Hij zou dit zo goed mogelijk nakomen.

### HOOFDSTUK 2

### De Koudummer tijd.

Onze [Tsjebbe](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/tjebbe.html) kreeg bij [pake en beppe](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) heimee, en moest weer terug naar Workum. Hij was nog maar een peuter van vier jaar en dan zomaar in een vreemde omgeving! Het is dan ook begrijpelijk dat hij met al zijn spulletjes weer thuis gebracht werd en toen zou ik dan maar naar Koudum.

Anders dan Tsjebbe voelde [ik](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andrieske.html) mij bij pake beppe gauw thuis. Het was daar een fleurige en drukke boel en dat vond ik reuze fijn. [Pake](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) was smid. Er waren daar ook drie grote jongens in huis, drie ooms van mij: Bauke, Jouke en [Jelle](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/stb.html) (zie stamboom). Er waren er vier geweest, maar een van de oudsten, Frans, was een paar jaar tevoren gestorven. [Beppe](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) was er behoorlijk van overstuur geweest maar dat was nu al wat voorbij. Maar nu dit weer met [mem](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html). Beide kinderen waren aan dezelfde kwaal gestorven.

Hoewel [mem](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andries.html) niet meer bij haar in huis was, zij was al acht jaar getrouwd geweest, was toch dit verlies wel erg voor haar. ze had er erg veel mee te doen.

#### Het gezin van Pake en beppe.

Toen ik dan bij [hun](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) in huis kwam, was het net of fleurde ze wat op, ze had weer een meisje in huis en ik was een pittig ding, dat graag praten en vertellen mocht.

Naast de smederij was daar ook nog een grote timmerwinkel, want oom Bauke was timmerbaas, zoals mijn vader. Toen deze van school afkwam was hij eerst een poos bij de timmerman in het dorp geweest en later was hij naar Heerenveen gegaan om het molenmaken te leren.

In Heerenveen was hij ergens in de kost, maar had er ook goede vrienden. Zo kwam hij veel bij de familie Padberg, zeer vooraanstaande mensen, vooral in het kerkelijk leven. Hij leerde daar dus niet alleen het molenmaken, maar hij werd daar ook geestelijk rijker. Hij had daar een familie gevonden met een echt godsdienstige sfeer, wat zich uitte in sociale en charitatieve werken.

Toen oom Bauke weer in Koudum terugkwam, was hij een man geworden, die wist wat hij wilde en ook volkomen in staat was om.voor zichzelf te beginnen. Hij was nog jong. maar iedereen mocht de jonge baas graag om zijn degelijk werk, zijn ijver en zijn eerlijke manier van zaken doen. Toen ik in Koudum kwam had hij al zestien man personeel en volop werk.

Dan was er ook nog oom Jouke, die de boerderij behartigde, want zij hadden ook nog een koeienstal en een schuur en wat vee. Hij bemoeide zich niet met de smederij en de timmerwinkel.

De derde was oom [Jelle](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/stb.html), die was met [pake](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) in de smederij en verder waren er ook nog een paar smidsknechts.

Het een met het ander gaf nogal wat bedrijvigheid en dat ging meestal van 's morgens vijf tot 's avonds acht uur door. Dan kwam [pake](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) in huis en even met de voeten op de stoel, want hij had open voeten. Daar dokterde hij wel mee, maar de wonden wilden niet helen. Zaterdags hielden ze om vijf uur op en dan moesten de voeten van pake eraan geloven. Met warm water werden de windsels eraf geweekt en dan een schoon verband erom en dan kon het wel weer een week blijven zitten.

#### Koudum, een mooi dorp.

Koudum was een mooi dorp, het lag zo hoog en veilig op de zandgrond, ik hield algauw van het dorp en zijn bewoners. De kern van het dorp lag tamelijk hoog, daar woonden de meeste winkeliers en andere zakenmensen en op de hoek stond een grote herberg "Het Wapen van Friesland" en vandaar, de kant op van de Galemadammen stonden de grote huizen van de burgemeester, de dokter en de notaris enz. De Damseweg was voor ons de favoriete plek om te wandelen en te flaneren. Zondagsmiddags was het daar zeer druk met jonge mensen, maar ook ouderen mochten daar graag, als het weer het toeliet, een blokje om lopen. Als de zon erg warm was, was er voldoende schaduw van de laan, waar de struiken uitwijk boden.

Ja. Koudum was een mooi dorp, ik mocht er graag zijn, want ik had daar al heel gauw wat speelvriendinnetjes.

Dan was er in de richting van de sluis een hoge en een lage dijk. Aan die kant van het dorp en bij de sluis, lagen de meeste boerenbedrijfjes en de arbeidershuizen. Als men op de hoge dijk wandelde had men een prachtig uitzicht over de landerijen en het meer. Men kon van daaruit op grote afstand de bossen van Gaasterland zien liggen.

[Pake Tsjebbe de Boer](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) was een Workummer van herkomst. zijn vader heette [Bauke](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/bauke.html) en zijn moeder Dieuwke. Bauke de Boer was beurtschipper op Amsterdam. Dat ging toen nog met zeilschepen over de soms wilde Zuiderzee. [Beppe](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) was een Haarsma, haar vader heette Frans Ymes Haarsma en was boer onder Hemulum, zijn vrouw heette Marijke Rients Bouma. [Beppe Hinke](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) was het enigste meisje tussen zeven broers. Die broers waren meest boeren en woonden in en om Gaasterland.

Toen [pake en beppe](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) trouwden in 1841. kochten ze de smederij en hebben daar verder altijd gewoond. Pake werd in Koudum "de rijke smid" genoemd. Zij hadden een paar stukken land, verder was er de smidse en wat daarbij hoorde hun eigendom. Zij leenden ook wel geld uit om anderen te helpen.

#### Tante Marijke

Nu wil ik eerst wat vertellen van tante Marijke ( zie stamboom de Boer ). Mem en tante Marijke waren de twee dochters van de smid, mem was de oudste, maar toen ze nog in huis waren, waren ze altijd bij elkaar en mochten elkaar erg graag. Tante Marijke was getrouwd met een boerenzoon Jetze Sytses Dijkstra op 24 april 1870. Zij hadden eerst een boerenbedrijfje in Scharl (bij Bakhuizen), maar nu woonden ze in de Haanmeer(polder) bij Hindeloopen.

De boerderij lag zowat halfweg tussen Koudum en Hindeloopen. Als ze naar de kerk wilden gaan moesten ze twee uur lopen, aangezien de boerderij niet aan een verharde weg lag, voerde het pad ook nog door de weilanden. Ik mocht daar wel eens logeren en dan was tante altijd erg goed voor mij. Daardoor was zij bijna mijn tweede moeder en de boerderij mijn tweede tehuis. Tante was voor mij het evenbeeld van mijn mem, en zij zag in mij ook iets terug van haar lieve zuster, zodoende kwam de genegenheid van twee kanten en deze was zeer hecht en sterk. Ze hadden ook kinderen, de oudste heette Hinke en was voor mij als een zuster.

Ook later toen zij getrouwd was met Durk van der Meulen hebben we veel steun aan elkaar gehad. Durk en Hinke hadden eerst een boerenbedrijf in Bolsward, later in het Workummer Nieuwland, waar nu nog een zoon op het bedrijf woont. Hinke haar oudste dochter Marie was getrouwd met Lútsen de Jong, die een boerenbedrijf had aan de Rijksstraatweg onder Woudsend. Drie dochters van Hinke zijn kloosterzusters in de missie.

#### Naar de kerk.

Wij woonden in Koudum ook nogal ver van de kerk (Bakhuizen). Voor ons kinderen was dat anderhalf uur lopen. Doordat er nogal een behoorlijk groepje Katholieken in het dorp woonde, was de gang naar de kerk erg gezellig en werd door de kinderen spelenderwijs afgelegd, waardoor de afstand niet zo ver scheen. Voor de ouderen was dat wel anders. Pake en beppe hadden bijna dertig jaar die afstand te voet afgelegd, maar de laatste tijd hadden ze een koetspaard aangeschaft. Als het nu geen al te mooi weer was en de oude lui dat wensten, moest oom Jouke inspannen en rijden. Dat paard werd ook nog voor andere karweitjes gebruikt, meestal voor de boerderij, maar ook om steen, hout, turf en andere zware materialen, aangevoerd door schepen naar het dorp te vervoeren.

Zodoende verdiende het dier ook nog de kost en was de een met de andere geholpen. Maar de jongelui liepen meestal en als het ijs in de winter sterk was, dan ging het natuurlijk op de schaats. Zodra het ijs maar een beetje sterk was en zowat hield, reden we langs de boerenslootjes, bij de Galamadammen afbinden en dan weer verder naar Bakhuizen. Was het ijs sterk genoeg dan ging het over de Molkweerder Vaart, bij de Kruislings Vaart afdraaien en dan de Morra over, de Bakhuizer Vaart in en in het dorp afbinden. Ik reed dan meestal met [oom Jelle](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/stb.html). Die kon geweldig rijden. Hij was een lenige jongeman en [ik](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/bekema/andrieske.html), een licht jong meisje, reed achter hem. Hij merkte niet eens, dat hij mij achter zich had, dat zei hij tenminste altijd.

Oom Jouke moest van zijn moeder onze dienstbode op schaatsen meetrekken, daar had hij niet veel zin aan, maar hij kon er zich niet van afmaken. Het was nogal een forse vrouw, maar op het ijs nogal een stuntelaarster. [Oom Jelle](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/stb.html) en ik konden wel twee keer zo snel en we schoten hem zomaar voorbij. "Ik zou nog wel eens met jou de hardrijdersbaan op willen", zei oom vaak, maar beppe wilde daar niets van weten, zij was daar fel op tegen en achteraf bekeken had het oude mens gelijk.

Ik weet nog heel goed hoe wij dan over het meer reden, het ijs vaak wat oneffen en ribbelig, maar met oom ging het rrrt-rrrt, dat trilde aan je voeten. Oom en ik streken regelmatig door en ik kon hem aardig bijhouden.

Oom Jouke kreeg verkering, zijn aanstaande was een halfwees, haar huishouding werd opgebroken, zodat de verkering niet lang duurde. Oom Bauke, de timmerbaas, bouwde een mooi nieuw huisje op een stuk tuin van ons, net aan de andere kant van de weg. Hij zei: "hier kan Jouke eerst wel een poosje in wonen, later wil ik er zelf in en dan wil ik jou bij mij hebben als huishoudster en boekhoudster". Oom Bauke was mijn toeziende voogd en hij nam dat met een groot verantwoordelijkheidsgevoel waar.

#### Mijn schooltijd.

Ik moest natuurlijk in Koudum ook naar school. Er was toen nog geen leerplicht. maar de meeste mensen zagen wel in, dat er wat geleerd moest worden, als men in de wereld vooruit wou komen. Het eerste jaar ben ik op de Openbare School geweest. maar daarna vond mijn voogd het beter, dat ik op een Christelijke School kwam, dan leerde ik tenminste wat over God en uit de Bijbel.

Ik was nogal wat openhartig en vertelde dan thuis meestal waar meester het over gehad had en zo wist oom precies, wat ik geleerd had. Op een keer, toen meester het weer over geloof en dergelijke gehad had, zei ik tegen mijn buurmeisje: "Dat is niet waar". Het meisje stak de vinger op en zei: "Meester, Anna zegt, dat dat niet waar is". De meester ging daar niet zo hard tegenin, maar zei alleen, dat ik mijn mond moest houden. Maar toen ik dat thuis vertelde, zei oom: "Je moet maar van die school af, dan zal ik jou wel verder rekenen en schrijven leren".

Want wij hadden wel vaker een gesprek gehad over wat de meester verteld had over de Hervorming en de Ketterjacht. Dan vertelde hij mij over de martelaren van Gorkum en de geloofsvervolging in latere tijd. En zo waren er wel meer dingen, die meester ons leerde en waar oom het niet mee eens was. Zo is het gekomen dat ik met negen jaar de school verlaten heb. Nu zou het leren bij oom beginnen. Ik kreeg een boekje en daar moest ik de hele Catechismus in overschrijven. Ik heb het boekje geloof ik nog, ik heb het altijd bewaard, maar er staan maar een paar lesjes in. Hoe dat kwam zal ik later nog wel vertellen.

#### De eerste fiets.

Het was bij ons een tamelijk vrolijke boel. Fietsen waren er nog niet, maar de ooms waren al bezig om zo'n soort ding te maken. Een heel groot wiel voor en een kleintje achter. In de timmerwinkel maakten ze de houten wielen en in de smederij de rest, het frame en dergelijke. [Oom Jelle](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/stb.html) stapte erop en het hele dorp liep te hoop. Van verre hoorde je het ding al aankomen, want veren zaten er niet aan. Als oom eraf stapte was zijn achterwerk bijna kapot. Wij hadden natuurlijk de meeste lol, want als men jong is, houdt men wel van sensatie.

Het was toen ook niet zo'n slechte tijd. De boeren hadden in de afgelopen jaren goed geld verdiend en dan was er voor de middenstand ook wel een stuiver te verdienen. Maar de laatste tijd werd het er niet beter op. De gevolgen van de boterknoeierij was aan de dalende prijzen best merkbaar en de kunstboter (margarine) maakte dat niet beter.

#### De ooms met hun deugden en gebreken.

Met de voeten van [pake](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) ging het niet beter. Er werd besloten om een wonderdokter in de arm te nemen, want de dokter kon, dacht men, de oorzaak niet vinden. Zo gezegd, zo gedaan. Er kwam een man die de voeten beter zou maken. Wat er precies aan gedaan moest worden, wist ik niet, maar de man beloofde, dat ze zeker zouden genezen. Ik moest maar op naailes, besliste [beppe](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html). Werken, stoppen en breien zou zij me zelf wel leren, maar voor het naaien moest ik naar een vrouw in het dorp. Daar waren meer naaimeisjes en we hadden veel plezier.

Een keer per jaar was het Koudummer kermis. Dan kwam er een draaimolen met kramen. 's Avonds was er hier en daar dansen. Daar kwamen wij nog niet, maar [oom Jelle](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/stb.html) was een echte kermisgenieter en een feestnummer. [Beppe](http://web.inter.nl.net/users/Dick-de-Boer/stamboom/boer/tjebbe.html) maakte zich zorgen over hem, want hij was, dacht ze, veel te gek op drank. Vooral als hij in een groepje van dat soort kameraden zat, was hij de held van de dag. Dan was het oude mens 's avonds onrustig, als een kip die haar ei niet kwijt kan. Ze ging niet eerder naar bed, voordat ze hem thuis hoorde komen en dat was meestal al in de kleine uurtjes. "Die smerige drank" zei ze dan, "die moest er niet zijn, anders niks dan ongemak en ellende komt daaruit voort".

Oom Bauke was heel anders, bemoeide zich niet met drank en vrouwen. Hij ging helemaal op in zijn zaken, zijn timmeren en zijn molenmaken. Van de heer van Swinderen, de grote heer, die op het slot van Rys woonde, had hij alle molens in onderhoud gekregen en dat was heel wat. Mijnheer van Swinderen bezat bijna heel Gaasterland, grote bossen en een groot aantal boerderijen. Hij was een heel sociaal voelend mens die veel kleine boeren vooruit hielp met boerderijtjes bouwen en hun geld te lenen. Er werd gezegd, als men maar aanhield, dan kreeg men het vast. want mijnheer kon geen nee zeggen.

Ook in die tijd kwam het grondvervoer los. Mijnheer van Swinderen hielp ook veel schippers aan een skûtsje (vrachtschip) en liet veel goede grond naar de boerderijen brengen voor bodemverbetering.

Oom Bauke kreeg heel wat werk van mijnheer en de laatste tijd werkte hij met 19 man personeel. Oom bemoeide zich ook nog met andere zaken, zaken van culturele en sociale aard. Zo weet ik dat de kiesvereniging hem naar voren schoof en dat hij met enkele anderen de Friese Bond van R.K. Kiesverenigingen oprichtte. In het gedenkboek van het 50-jarig bestaan van deze bond wordt ook zijn naam genoemd. Het goede zaad wat in Heerenveen was uitgezaaid was aan het opkomen. Maar oom klaagde de laatste tijd over moeheid en beppe maakte zich alweer zorgen.

#### De scheepsramp van Fluezen.

Toen diende zich alweer een ander ongeluk aan. Met de vooruitgang van de techniek had Gaasterland een stoomboot gekregen, die als beurtschip op Sneek voer met passagiers en vrachtgoed. Eén van de ondernemers had pake bij het hart gepakt en van hem twee duizend gulden geleend om daarmee het bedrijf, dat zo'n rooskleurige toekomst tegemoet ging, te steunen. Maar, wat gebeurde er ?

Op een stormachtige dag in de herfst kwam de boot, zwaar beladen met mensen en vrachtgoed uit de richting Sneek. Vanaf Heeg moest de boot de meren over, het Hegermeer en via de Fluezen naar de Galamadammen. Maar de boot raakte door de storm uit de koers en liep vast aan de grond. In het aardedonker kapseisde de boot en verging met alles wat erop en in was. Er waren ongeveer zevenentwintig mensen aan boord. Deze wilden zich natuurlijk niet direct overgeven en klauterden in de mast of op de pijp, maar de een na de ander moest zich loslaten, en zo is in die barre nacht de levensdraad van verscheidene mensen plotseling doorgebroken. Toen de redders de volgende morgen bij het wrak aankwamen, waren er nog maar een paar schipbreukelingen in leven. Dit gebeuren veroorzaakte een hele opschudding in ons dorp. De vorige avond al, toen de boot niet op tijd aankwam, waren er al enkele mensen ongerust, vooral diegenen, die familie of bekenden aan boord wisten. Eerst dacht men, dat de boot wel in Heeg was blijven liggen vanwege het slechte weer, maar later, toen er bericht kwam uit Heeg dat de boot het meer opgevaren was, was de ongerustheid groot. De hele nacht liep men rond in de hoop wat te weten te komen, maar er kwam taal noch teken en geen mens durfde het meer op, het water was wild als een kolkende zee.

De mensen, die omkwamen, waren niet allemaal Koudummers, maar de meeste wel, onder wie de ondernemer aan wie pake zijn geld had uitgeleend. Toen later de erfgenamen van die man, de zaken geregeld hadden, waren er meer lasten dan baten, mede te wijten aan de tegenslag van de ramp. Het was erg, dat pake zijn geld kwijt was, maar veel erger voor de mensen, die vader, zoon of kind moesten missen. Het was een zwarte bladzijde in de geschiedenis van ons dorp en van Gaasterland. 

### HOOFDSTUK 3

#### Nieuwe veranderingen.

Us heit kwam de laatste tijd nog al eens in Koudum, er was vast wat op til. Als hij er was vroeg hij allereerst naar mij en dan mocht ik bij hem zitten, dat vond ik prachtig en daar was ik trots op. Maar, een poosje later, werd ik de kamer uitgestuurd en moest ik maar gaan spelen, werd er gezegd. Ik had wel in de gaten dat er wat broeide. Toen hoorde ik het grote nieuws; heit wilde weer gaan trouwen. Hij had zijn oog laten vallen op een jonge weduwe, die drie jaar ouder was dan hij en met vier kinderen op een boerderijtje woonde in Gaast. Het was een eigen bedrijf, maar het was niet van de weduwe, maar van haar kinderen. In die tijd was het de gewoonte om buiten gemeenschap van goederen te trouwen, vooral als de ene partij heel wat meer geld had dan de andere.

Zo was het dan ook gebeurd bij het eerste huwelijk van heit zijn, aanstaande. Haar eerste man, Meindert Ettema, was al een bejaarde vrijgezel, toen ze trouwden. Ze woonde bij hem als huishoudster en zo waren ze aan elkaar gekomen. Maar trouwen met de huishoudster kon natuurlijk niet anders dan buiten gemeenschap van goederen en zodoende waren de kinderen erfgenaam geworden, en de weduwe kreeg niets of een beetje. Heit meende al, dat hij het met haar voor elkaar had, maar toen schreef ze hem zomaar af. De reden was, dat zij ertegenop zag. Wat was het geval? Boze tongen hadden verteld dat heit nogal uithuizig was en daarbij stevig dronk. Nu was daar wel wat van waar, maar het werd sterk overdreven. Heit was al drie jaar weduwnaar en met de huishoudster boterde het niet altijd even goed. Zodoende was hij 's avonds nogal eens de deur uit en in de herberg zat heit dan gezellig met een borreltje als verdrijven van de moeilijkheden. Maar een drinker was hij beslist niet. In die tijd was het bij de bouwvakkers wel sterk de gewoonte om bij het minste of geringste drank te gebruiken, maar dat heit daarin anders was dan een ander, nee, dat niet.

Toen heit na een paar dagen naar haar toe ging om te praten, deed zij het voorstel, dat heit bij haar op de boerderij in Gaast in zou trekken, dan kon het huwelijk doorgaan. Dat was eigenlijk tegengesteld aan wat de bedoeling van heit was, maar hij dacht dat iedereen die handig was, wel boer kon zijn en derhalve werd de timmerzaak in Workum verhuurd en de zaak was beklonken.

En zo werd mijn ouderlijk huis verplaatst naar Gaast. Och, voor mij veranderde er niet zoveel. Ik was "Anna van beppe" geworden en mijn ouderlijk huis mijn logeergelegenheid.

### Het leven in Gaast.

Daar in Gaast was het destijds een vrolijke boel. Als ik er kwam was het altijd feest, zoals ik het kon bekijken. Er woonden in Gaast toen meer jonge boeren en die kwamen veel bij elkaar. De vrouwen wat keuvelen en theedrinken en de mannen eerst het vee bekijken en kaartspelen. Wij, de kinderen zaten dan in de woonkamer en kaartten ook al als de besten. 's Zondags moesten we in Makkum naar de kerk. Dan werden de paarden voor de koets gespannen en dan reden we naar Makkum. Als heit dan de teugels in handen had, dan lachten de andere boeren hem uit om zijn stijve houding, men kon duidelijk zien, dat het maar een nieuwbakken boer was. Op weg naar Makkum moest mijn tweede moeder hem vaak kalmeren, als de andere boeren hem voorbij reden en uitlachten. De situatie was namelijk niet zonder gevaar, want de weg liep langs een vaart en was tamelijk smal.

Toch leefde men enigszins boven zijn stand, als men de economische toestand in aanmerking nam. De daling van de welvaart had zich voorgoed ingezet en de boerenstand kon zich meestal niet zo gauw aanpassen en zodoende leefde men eigenlijk op een vulkaan. Heit die beter rekenen kon, als boeren werk doen, had al gauw in de gaten dat het zo niet kon. Alle jaren achteruit boeren daar moest een eind aan komen.

### Heit wordt weer timmerman.

Omdat het timmerbedrijf verhuurd was, kon hij er na afzienbare tijd weer in. De boerderij zou dan verhuurd worden aan een boer die van jongs af aan het boeren vak geleerd had. Mijn tweede moeder is het daar vast wel mee eens geweest, want ze konden goed met elkaar overweg. Na vier jaar boeren kwamen zij weer in Workum terecht en gingen wonen in de timmer zaak. Tegen die tijd leek de boerenschuur in Gaast op een echte timmerwerkplaats, want het huis in Workum moest helemaal worden opgeknapt. De huurder had het huis nogal verwaarloosd en er moest slaapgelegenheid worden gemaakt.

Heit's gezin was door zijn tweede huwelijk verdubbeld en er was ook nog nieuw leven bijgekomen. Nadat zij een jaar getrouwd waren geweest, was er een jongetje bij gekomen dat zij Meindert noemden. Meindert groeide fleurig op en elk was gek op het kleine kereltje. Hij was de schakel die ons verbond met de aangetrouwde familie. Zoals ik al zei was heit de hele winter al doende met het maken van deuren, kozijnen en ramen, want als het bedrijf op 12 mei vrij kwam, moest alles zo gauw mogelijk zijn beslag krijgen.

Heit was een goed en rustig man en daarbij erg voor de vrede en dat kwam hem wel van pas met drie soorten kinderen. Het kroost van mem bestond uit drie meisjes en een jongen, Rommert, hij was de oudste en even oud als ik, dan volgde Jeltsje, even oud als Tsiebbe, dan Sytske tegenover Ynte en Dieuwke was zowat even oud als onze Frans. Het leken wel vier Paartjes maar daar is niets van uitgekomen.

Toen heit en mem weer in Workum kwamen te wonen, was Rommert ongeveer veertien of vijftien jaar oud. Na een Paar weken werd hij ziek en de dokter werd erbij geroepen. De dokter kon eigenlijk niets vinden en na een poosje vroeg hij of het ook kon komen van de nieuwe omgeving. Was de verandering voor de jongen niet te groot geweest? Hij moest maar eens een poosje terug naar Gaast naar de familie op een boerderij. Toen hij daar een poosje was geweest fleurde hij helemaal op, hij begon weer te eten en te groeien. Toen de dokter weer eens kwam zei hij: "Die jongen had heimwee, wat ben ik blij dat me dat inviel, hij was er anders zeer zeker aan onderdoor gegaan." Rommert is toen voorlopig maar in Gaast gebleven.

Jeltsje, Sytske en Dieuwke bleven bij heit en mem in huis. Het waren in de ogen van veel mensen vrouwen met geld, want met zijn vieren bezaten zij een boerderij in Gaast. Die was wel tijdelijk verhuurd, maar hij was natuurlijk voor Rommert bestemd.

De meisjes, dochters van mijn tweede moeder, konden vanwege hun stand niet in dienstbetrekking, toen ze wat ouder werden. Dat was voor mij, als oudste dochter van heit wel wat onaangenaam, maar daar zat ik meestal niet over in, omdat ik toch "Anna van beppe" was.

**HOOFDSTUK VIER**

**Wat er verder in Koudum gebeurde.**

In Koudum stond de tijd ook niet stil.

Oom Bauke werd bedlegerig. De verraderlijke kwaal had ook hem te pakken. Beppe was helemaal overstuur. Die goede beste jongen, als ze hem ook nog moest missen! Dat zou ze niet overleven.

De meesterknecht moest de timmerman maar zo goed mogelijk waarnemen en oom Jelle, die goed bij de pinken was, kon de boekhouding wel doen.

Oom Jelle, die anders de laatste tijd vaak van honk was en het werk weleens in de steek liet, zou dan wel meer thuisblijven en dat deed hij aanvankelijk ook, daar was niets van te zeggen.

Maar met oom Bauke ging het niet vooruit. De dokters konden de kwaal niet de baas worden, zij stonden machteloos. Ik was nog maar een meisje van goed tien jaar en had er geen erg in hoe groot het verlies voor ons en de gemeenschap zou zijn als oom kwam te overlijden. Toen ze me een keer vroegen, hoe het met oom Bauke ging, antwoordde ik: "Oom is vroom van buiten en van binnen en hij gaat regelrecht naar de hemel". Nog op zijn laatste ziekbed troostte hij zijn heit en mem: " Mem, je moet niet schreien, ik.. ga naar God en dan zijn we daar met zijn drie-en en jij houdt er nog drie over "

Op 25 maart, een Mariadag, is hij gestorven, zes en twintig jaar oud.

Hoe het met beppe gesteld was, is met geen pen te beschrijven. Het hele dorp was er mee begaan. Dat was nu al de derde pit het gezin van de smid, een zoon van een en twintig (Frans), een dochter van dertig (Dieuwke) en nu deze; Bauke, een jongeman die zoveel beloofde voor de toekomst.

Verscheidene arme weduwen kwamen toen pas te weten waar het brood vandaan kwam, dat hun elke week gratis werd bezorgd. Ja, het hele dorp was met de familie de Boer in de rouw.

Met de voeten van pake ging het maar best. Buiten verwachting kreeg de wonderdokter gelijk, de wonden gingen dicht, maar zijn gezondheid werd er niet beter op. Hij begon te klagen over vermoeidheid en kon de hele dag niet meer volmaken. 's Middags ging hij meestal een poosje rusten. Geleidelijk werd het minder met hem en in de zomer raakte hij helemaal te bed.

De 25e augustus is hij gestorven en de 29e ging de droeve stoet andermaal naar Hemelum.

Deze zware slagen bleven beppe niet in de koude kleren zitten, ze werd zwaarmoedig en oud.

Zo had ik als meisje al heel wat narigheid en ellende meegemaakt, maar het einde was nog niet in zicht, al was dat op een ander gebied.

**Beppe haar halssnoer.**

De tijden werden langzamerhand slechter. Oom Jelle stond nu alleen voor de smederij en de timmerzaak. 's Avonds als hij van het werk thuiskwam most hij nodig boekhouden en het schrijfwerk doen, maar ook lokte hem de gezellige gelagkamer.

Dat was beter dan het zwaarmoedige gepraat van beppe. Dat kon natuurlijk geen stand houden, het ging met de zaak helemaal de verkeerde kant op.

De familie begon zich ermee te bemoeien.

Toen pake gestorven was, was de zaak eigendom geworden van de weduwe en de kinderen en omdat er minderjarige erfgenamen waren, moest alles getaxeerd worden. Dat was een ramp voor beppe. Beppe moest onder andere ook haar gouden sieraden uit het kabinet halen en toen kwam ook haar lange kralensnoer tevoorschijn, gitten gevat in goud. 'Dat blijft van mij ", zei ze, " dat had ik al voordat ik getrouwd was t'. Ze was er op een bijzondere wijze aangekomen, dat wil ik jullie nog even vertellen.

Beppe had, voordat ze met pake trouwde, verkering gehad met een boerenzoon. Zij was nog niet zo oud, maar het was wel menens. De man was niet zo jong meer en wilde graag trouwen. Maar beppe's moeder kon haar eigenlijk niet missen, want zij was het enigste meisje tussen zeven jongens en haar moeder had ook nog een kwaal.

Zodoende werd de trouwerij nogal eens uitgesteld.

De man wilde toch doorzetten en huurde die winter een boerenbedrijf. Toen moest de knoop worden doorgehakt. Toen hij dan op bezoek kwam, gingen de jongelui even in het zijkamertje apart zitten en een poosje later kwam zij alleen weer de kamer binnen. Mem vroeg: "Wat heb je gezegd Hinke?" Zij antwoordde: "Ik blijf bij mem ". "Och kind, wat ben ik daar blij om," zei ze.. Ze ging naar het kabinet en haalde daar het streng met gitten, gevat in goud, uit te voorschijn en zei: "Hier, Hinke, dit is voor jou, ik zal dit nooit meer vergeten ".

En nu moest dan dat kostbare kleinood, dat zij van haar moeder had gekregen en waarmee zij haar eigen geluk had opgeofferd, getaxeerd worden. Ze kon het niet begrijpen, maar wet is wet, en die moest worden uitgevoerd.

**Oom Jelle, het buitenbeentje.**

De familie was erg ongerust over oom Jelle. Zij waren bang, dat hij het bedrijf zou verwaarlozen en het geld erdoor jagen. Oom Jouke, die toen mijn voogd was, wilde het geld van de kinderen veilig stellen en dat zal ook wel zo zijn gekomen.

Als de familie klaagde over oom Jelle, kon beppe dat niet verdragen en nam het voor hem op. Zij begonnen erover te praten om de zaak te verkopen, maar beppe ging er tegenin en jammerde: "Wat moet Jelle dan ?" “Wel” antwoordden dan de anderen, "Jelle heeft een paar goede handen aan zijn lijf, die redt zich wel ". Maar beppe was er niet toe te bewegen met als gevolg, dat de zaak zich nog enkele jaren voortsleepte, de ondergang tegemoet.

**Op de schaats met oom Jelle.**

Zoals ik al eerder vertelde, kon oom Jelle geweldig goed schaatsenrijden. 's Winters was er toen veel vaker sterk ijs dan nu en schaatsten wij veel.

Oom Jouke zag mij eens schaatsen en zei: "Anna, laat mij je schaatsen eens zien, je staat met je tenen tegen de hals op en je hielen steken er aan de achterkant overheen ".

Dat was ook zo, het waren nog dezelfde schaatsen, die ik gekregen had toen ik zeven jaar was en bij pake en beppe in huis kwam. "Ga maar dadelijk naar oom Jelle en vraag om een paar nieuwe ".

In de smederij maakten ze die zelf. Dat was een meevaller ! Nu kon ik veel beter meekomen.

Oom Jelle won met hardrijden vaak prijzen, één keer won hij een gouden horloge met ketting, maar dat is hij op een rare manier kwijtgeraakt.

Hij was met een vriend uit rijden geweest en tegen dat het donker werd, kwamen ze bij de Galamadammen aan. Het was wat winderig, het begon dooiweer te worden, de wind was gedraaid, het zou wel ander weer worden, dacht men. Op de brug stonden een paar schippers en vissers, die de weertoestand stonden te bespreken en zagen toen een paar jongemannen naar de brug toerijden.

Dat was niet zonder gevaar, want door de veranderende wind was het ijs onder de brug losgeraakt en in schotsen gebroken, zodat, als de jongemannen door zouden rijden, ze in het water terecht waren gekomen.

De mannen schreeuwden en raasden hun toe met als gevolg dat zij hun vaart inhielden, maar toen stonden ze al op een losgeraakte schots. Met ladders en touwen slaagde men erin de jongelui uit hun benarde positie te redden en oom Jelle was zo blij en dankbaar, dat hij het gouden horloge losmaakte en het aan zijn redders gaf.

**Al moest ik ook met Jelle bedelen....**

Zelf heb ik ook een avontuur beleefd, dat mij altijd is bijgebleven.

Ik was met een meisje uit ons dorp uit schaatsenrijden. Ik was toen veertien of vijftien jaar. (1880) Zij nam mij mee naar Hindelopen, ze had er misschien haar reden voor, dat weet ik niet precies, maar in Hindelopen moesten we afbinden en even aansteken.

We kwamen in een café terecht, waar we al gauw een paar jongens om ons heen hadden. We moesten wat van hun drinken en ze trakteerden ons op twee glaasjes frambozenjenever. Met een hoogrode kleur vertrokken we weer naar het ijs. Ik kon mijn schaatsen bijna niet meer onderbinden. Zij hebben mij ermee moeten helpen.

Op de terugweg voelde ik geen ijs onder mijn voeten en van de kou hadden we helemaal geen last. Toen ik thuis het verhaal vertelde, kreeg ik een fikse uitbrander van beppe, ik mocht zoiets nooit meer doen.

Oom Jelle had verkering gekregen met Reinskje van der Hoff en dat was menens. Hij was de laatste tijd al wat huiselijker geworden en het kon best goed voor hem zijn, dacht men. Zij hadden Reinskje heel goed voor Jelle gewaarschuwd, het haar afgeraden, maar Reinskje sloeg alles in de wind en zei: "Ik wil alleen maar Jelle, al moet ik later ook met hem bedelen.

Dat zou jammergenoeg later ook nog uitkomen, maar dat verhaal komt later.

Toen oom Jelle en tante Reinskje gingen trouwen (1880) , moest er verandering komen. De jongelui zouden in de smidswoning gaan wonen en beppe zou dan maar zich vestigen in Bakhuizen, dichtbij de familie van haar kant en bij de kerk, en zo werd het plan ook uitgevoerd.

Maar ook voor mij moest plaats worden gezocht, want men was van oordeel, dat ik nu oud genoeg was om onder een ander te staan en meer op eigen benen. Er werd een betrekking voor mij gevonden, dichtbij Bolsward, bij een boer als kindermeisje, ik hoefde niet te melken en ik ging er vol goede moed op toe.

**HOOFDSTUK VIJF.**

**Bolsward.**

In de morgen van de 12e mei vertrok ik naar Bolsward. Tevoren had ik nog een paar dagen bij heit in Workum doorgebracht. Heit bracht mij naar de boot.

Er voer al enkele jaren een stoomboot, ingericht voor passagiers en vracht tussen Workum en Bolsward. De verbindingen werden beter. Ook het jaagpad tussen beide plaatsen was tot twee meter verbreed, zodat men ook met paard en wagen via een verharde weg tussen beide steden heen en weer kon reizen. Ja, over heel Friesland kwamen er steeds meer verharde wegen en hoefde men niet meer de modderige landwegen te gebruiken.

En nu ook nog een stoomboot in de vaart, wat een vooruitgang!

Er kwamen zelfs op bepaalde plaatsen ook al fabrieken, die boter en kaas maakten en zodoende de boeren en boerinnen heel wat werk uit handen namen.

Sommigen beweerden, dat het zo de verkeerde kant opging. Ook waren er al spoorlijnen, de trein reed al van Leeuwarden naar Groningen, naar Harlingen en naar Sneek. Er waren ook al plannen om de spoorlijn van Sneek door te trekken naar Stavoren. Men kon er echter nog niet over eens worden of die nu over Bolsward of over IJlst moest lopen.

**Kindermeisje op de boerderij.**

De reis met de boot ging over Parrega en Tjerkwerd en voor ik het wist stond ik all op de Stoombootkade in Bolsward. Ik moest rond de stad langs de bolwerken lopen werd mij gezegd, dan kon ik vanaf het Hoge Bolwerk de boerderij wel zien liggen. Na wat heen en weer vragen kwam ik op het goede pad terecht en na een half uurtje lopen was ik er.

Onderweg was heel wat te zien. Allemaal nieuw leven; lammetjes, jonge kalveren, een merrie met een veulen en eenden in het water.

Toen ik op de boerderij aankwam werd mij gewezen waar ik mijn spullen kwijt kon en ik kon direkt met mijn werk beginnen.

Maar dat viel dik tegen. Helemaal in den vreemde, zonder familie en bekenden. Het vloog me aan ! Daarbij kwam nog, dat de boerin niet sterk was. Ze liet zich weinig zien en scharrelde meestal wat om in de pronkkamer.

De dienstbode en ik moesten het werk doen, eten koken, op de kinderen passen en zo meer. Daardoor was er niet veel gezelligheid en daar had ik nu echt behoefte aan.

Maar het ergste was, dat zij het nogal hoog in de bol hadden.

Ik weet wel, dat het toen voor de boeren een slechte tijd was, maar zo zuinig als die mensen waren, dat was te erg. Ik liep altijd met honger in de hals.

's Morgens moest ik de kinderen naar school brengen en als het dan erg modderig was, moest ik met hen eerst naar de ouders van de boer, die in de stad woonden om de schoenen aan te trekken, dan kwamen ze schoon op school. Op de terugweg moest ik dan voor een stuiver warme broodjes meenemen, voor de boerin, zo het heette, maar de boer zal er ook weleens van gesnoept hebben. Nooit zat er voor mij een half broodje aan, zodat het water me soms in de mond liep.

Op een dag kwam ik voorbij de groenteboer en daar zag ik grote bossen worteltjes liggen voor een stuiver. Ik zocht mijn laatste centjes bij elkaar en toen snel met mijn rijkdom het veld in. De meeste gingen mijn knorrende maag in, de rest ging mee naar huis.

Toen de boer en de boerin dit te weten kwamen stond het er niet zo best voor, ik moest me schamen en meer van dat gezeur. Ik had heimwee en alles, alles stond me tegen.

Op een keer zouden de boer en de vrouw een zondag uit eten gaan. 's Zaterdags zei de boerin tegen de meid: "Er staan nog wat overgebleven aardappelen en wat pap in de kelder, dat is wel voldoende voor jullie en de kinderen, vind je niet"? De meid antwoordde: "Ja, dat zal wel gaan, vrouw". Ik hoorde dat aan en toen de boerin de keuken uit was, zei ik, half huilend: "Waarom zei je dat, dat is immers lang niet voldoende". Maar de meid antwoordde met een slim lachje: "Stil maar, wij redden ons wel”.

Is Zondags na de hoogmis voerden wij de kinderen de aardappelen en de pap op, ze kregen maar net voldoende. Voor ons beiden had de meid een tulband in de oven. Die mochten de kinderen natuurlijk niet zien.Toen de kinderen aan het spelen waren, ging de deur op slot en toen verorberden wij de tulband, er bleef geen korstje over. Voor één dag hadden wij tenminste de maag vol. Al dat gedoe zinde mij echter niet.

**Weggelopen.**

Tenslotte trok ik de stoute schoenen aan en schreef naar huis. Het was natuurlijk geen fleurige brief en een week later kwam zowaar mijn tweede moeder op de boerderij af.

De boerin nam haar mee naar de pronkkamer. Wat de beide vrouwen bepraatten, weet ik niet, maar ik kon dat wel nagaan; het meisje zou nog wat moeten wennen, zij was nog nooit bij beppe vandaan geweest, zij zal wel wat verwend zijn, het zal gauw wel wat beter gaan en meer van dat geklets.

Toen mem wegging, waren ze het roerend met elkaar eens, van veranderen geen sprake !

"Ik moest zo maar denken, de eerste weken waren de ergste, ze wist er zelf alles van, ze had zelf ook gediend "

Maar het werd niet beter, zelfs geleidelijk aan slechter. Ik bleef heimwee houden en allerlei plannetjes speelden mij door het hoofd. Ik wilde weglopen, maar wat zouden heit en mem daar wel van zeggen ? Hoe zou het mij vergaan? Zouden ze mij met behulp van de politie terughalen met schaamte en schande?

Zo werd ik heen en weer geslingerd en wist me geen raad. Tenslotte werd het heimwee zo groot dat het me niets meer kon schelen en ik liep weg !

Ik wist dat er in Bolsward kennissen woonden. We waren daar geweest, toen we kennis maakten met de boer en de boerin, voordat ik daar ging werken. Die mensen kon ik wel terugvinden en daar stortte ik mijn hart uit en huilde als een klein kind. Die vrouw was zeer verstandig en zei: "Je blijft vannacht maar hier en ik zal bericht naar Workum doen, dat heit hier moet komen". Heit kwam de volgende dag en de vrouw vertelde heit, hoe het met mij gesteld was en raadde hem aan om mij mee naar huis tenemen. Samen zijn we toen naar de boerderij gegaan en heit zei toen: "Zij komt niet meet terug, het kan niet meer”.

Zodoende ben ik maar drie maanden bij hen geweest.

**Slechte tijden.**

Toen ik weer thuis was, zag ik wel in, dat ik daar niet kon blijven, ik was daar over en te veel. Heit stond dat maar slecht aan, maar wat kon de goede man eraandoen? Hij had al vier vrouwen in huis, moeder met drie dochters, die langzamerhand volwassen begonnen te worden.

Tijdelijk kon ik een betrekking krijgen bij jonge mensen, waarvan de vrouw een baby verwachte en zichzelf niet kon redden, zij hadden een kruidenierswinkel en verder verkochten zij klompen, petroleum, teveel om op te noemen. Het voldeed me daar best, goede mensen, vrolijkheid en drukte om me heen en midden in de stad. Daarbij kwam nog een voornaam ding: ik kreeg genoeg te eten!

Ik was er graag langer gebleven, maar dat kon Bruintje niet trekken.

Dat laatste was voor mij niets nieuws; overal waar ik kwam: bij heit, bij beppe, bij de boeren en nu weer bij de kruidenier, het was overal: schraalhans is keukenmeester. *(the cupboard is nearly always bare)*

De tijden waren zeer slecht, er werd bij de boeren bijna niets verdiend en daar moest het vandaan komen, zei men. Ook bij heit in het timmerbedrijf was het niet florissant, hij was er vier jaar uit geweest, zij hadden klanten verloren en er werd haast niets meer verbouwd op opgeknapt.

Achteruit boeren, te weinig verdienen, was het gesprek van de dag.

Heit begon ook al naar wat anders uit te zien, maar daarin was hij tot dusver nog niet geslaagd.

**HOOFDSTUK ZES**

**Bakhuizen.**

Er werd over mij familieberaad gehouden en het besluit was: ik zou maar weer naar beppe in Bakhuizen toe. Zij kon zich niet zo best redden en was erg zwaarmoedig. Als ik weer bij haar zou komen, zou het misschien wel beter gaan.

En zo kwam ik terug bij beppe Hinke (Hendrikje.) Beppe woonde in een klein huisje en daar was voor mij niet voldoende te doen. Daarom hadden de ooms gezegd, dat ik maar als naaister moest gaan werken. Wat ik daarmee zou verdienen mocht ik zelf houden en van beppe kreeg ik de kost en inwoning.

Dat leventje voldeed mij niet slecht. De verdiensten waren niet zo groot, maar ik kon me er goed van kleden en nog wat geld overhouden. Dat was ook hoognodig, want ik was aan het sparen voor een oorijzer ( Friese klederdracht ).

En dat "oorijzer" moest volgens mijn stand en afkomst het breed gouden worden, dat kon niet anders. Maar zo'n breed gouden oorijzer met alles wat daarbij hoorde (Friese kap): knoppen, mutsen en spelden, zou wel een dikke 150 à 220 gulden gaan kosten en dat had ik zomaar niet bij elkaar.

(De waarde van een breed gouden oorijzer is op dit moment (eind 1984), 2000 gulden. Voor de rest van de Friese kap komt daar nog 200 gulden bij.)

In Bakhuizen kreeg ik algauw verschillende naaihuizen en ik ging ook vaak naar tante Marijke in de Haanmeerpolder (zie hoofdstuk 2) om te helpen.

**Het leven in de Haanmeer.**

Het gezin van muoike Marijke werd zo zoetjes aan groter en dat bracht nogal wat zorgen met zich mee, want de grond, die bij het bedrijf hoorde,was slecht. Het was ingepolderd land en daar kon niet veel goeds groeien. De boerderij was eigendom van een broer van oom, die het bedrijf maar voor weinig geld had gekocht. Zo hoefde de pachtprijs ook niet al te hoog te zijn, maar oom en tante konden met de beste wil van de wereld die niet bij elkaar krijgen. Zwoegen en zweten van 's morgens vroeg tot 's avonds laat en steevast alle jaren interen.

Ik mocht er graag naar toe gaan, want als tante (muoike) niet al te goed was of het bed in moest, was ik de reddende engel. Dan kwam Anna van beppe en dan ging het weer.

Tante was een heel best mens en het was er, hoewel erg sober, toch altijd gezellig. Oom Jetze Dijkstra was een zeer rustig man en dat hij niet beter boerde, was zeker zijn schuld niet, dacht hij. Er zouden wel weer eens betere tijden komen.

Er was altijd een sfeer van samenhorigheid in dat gezin en ook het gebed voor het dagelijks brood werd niet vergeten. Vertrouwen op Gods hulp was hun houvast. Ze konden vaak niet in de kerk komen, maar dat werd in huis dubbel goed gemaakt.

Ze woonden erg afgelegen, een goed half uur rijden van Koudum en even ver van Hindelopen. In beide plaatsen was geen Katholieke kerk, ze moesten naar Workum of naar Bakhuizen, beide afstanden twee uur gaans ! Maar als het even kon, waren ze trouw 's zondags in de kerk.

Ze hadden er wel eens over gedacht om van dit bedrijf af te gaan, maar daar wilde de eigenaar niet van weten. Ze hadden al jaren te weinig pacht betaald, maar oom Teake wilde hun het vel niet over de oren halen, het zou later wel goed komen.

Oom Teake zou zorgen, dat er goede teeltgrond werd aangevoerd en dan zou het land, dacht hij, wel vruchtbaarder worden.

Zo zwoegden zij verder met zuinigheid en vlijt.

Iets nieuws, wat kleding betrof, kon er echt niet af en daarom moest ik dan maar weer eens een dag komen als huisnaaister. Dan werden de kleren zo goed mogelijk versteld en opgelapt en als de kinderen dan weer netjes voor de dag konden komen op school en in de kerk, dan was muoike al weer de koning te rijk.

**Beppe weer in de zorgen.**

Muoike behandelde mij als haar eigen dochter en dat werd door mij zeer gewaardeerd. Want bij beppe was het niet zo fleurig, meestal klagen en steunen, want het oude mens had wel wat.

Zij had haar hele leven hard gewerkt om wat vooruit te komen. Daar was zij ook in geslaagd, maar nu zij daar profijt van zou kunnen hebben, ging het verkeerd.

Want daar in Koudum ging het langzamerhand achteruit, dat had zij wel vernomen.

Oom Jelle had de hele zaak overgenomen en moest aan beppe huur en rente betalen. Aanvankelijk ging dat ook wel goed. Dan kwam hij 's zondagsmorgens koffie drinken met Muoike Reinksje na de hoogmis en dan betaalde hij zijn schuld. Maar al gauw werd dat minder en vergat hij het gewoon. Beppe zat dan zonder huishoudgeld en dan moest ik hem 's zondags bij de kerk opwachten en dan schoof hij een tientje of een paar rijksdaalders af, meer kon hij niet missen, zei hij.

Het was weer hetzelfde liedje; te veel weg, te gek op drank en te weinig bij het werk.

Zo was hij altijd al geweest en zo zou het ook wel blijven. Vaak moest ik beppe aan een paar centen helpen om eten te kopen.

Oom Jouke, mijn voogd, had een herberg gekocht in het centrum van Koudum. Deze oom paste wel goed op zijn zaken. Het was wel geen rijk bestaan, maar ze konden er van komen, ook al omdat muoike Antsje, die nu wees was, ook wat geld ingebracht had. Zo konden zij de slechte tijd doorkomen.

Oom Jelle had ook wel zin in zo'n bedrijf. Zo zie je maar, dat mensen, die teveel drank gebruiken, later proberen om de verzopen centjes weer terug te verdienen. Maar het ging vanzelf helemaal de verkeerde kant on. Jelle kocht een herberg, de meesterknecht kwam in de smederij en oom zou de herberg met de winkel en daarbij de smederij en de timmerzaak beheren.

Mensen die teveel drank gebruiken, zijn soms rijk en sterk, maar het was het begin van het einde.

En zo ging het vol zorgen verder.

**Reinom.**

Beppe had nogal wat familie in Bakhuizen, haar geboortedorp. Ze was het enigste meisje tussen zeven broers. Dat waren onderhand allemaal oude kerels geworden. Die kwamen wel vaak bij haar te koffie drinken, vooral Reinom was een trouwe bezoeker.

Hij was een van de oudsten en was ook op oudere leeftijd getrouwd en zijn vrouw, tante Tsjitske, was vrijwat jonger. Ze hadden een boerderij, die zij samen bewerkten. Zij was de baas en Reinom was er zo'n beetje op toe. Ze hadden geen kinderen.

Als hij bij ons kwam had hij altijd een groot woord, want dan had hij meestal een klein stukje in de kraag.

Op zekere dag , op een zondagmorgen, kwam hij goed aangeschoten bij beppe aan. Hij had het hoogste woord. “Beste kind", zei hij, "ik ben je niet vergeten,hoor".

“Nee,"zei ze, "dat zie ik wel, beste jongen, maar je moet niet zo drinken "

“Och, " zei Reinom, "dat is niet zo erg, maar ik heb wat voor je meegenomen. Ik zeg altijd maar zo; wat de beesten scheiten, dat kan mijn zuster krijgen ".

Hij plofte neer op een stoel en zwetste: “Kijk hier eens, Tsjitske weet er lekker niets van; wel twintig dikke kippeeieren. Ik heb ze vanmorgen in de vroegte uit het hok gehaald "

Hij had die twintig eieren in de achterzakken van zijn trouwpak gestoken, maar toen hij op de stoel neerplofte, was hij erop gaan zitten en hij tastte in de geklutste eieren. Beppe aan het mopperen natuurlijk en ik mocht de jas van onder tot boven weer schoonmaken.

**Het nieuwe oorijzer, de naaimachine en het spinnewiel.**

De hele familie van beppe woonde rondom Bakhuizen en Hemelum. Op het kerkhof van Hemelum waren haar overleden kinderen, haar man en haar ouders begraven. Ik moest daar wel eens met haar naar toe. Er was altijd wel één van de ooms, die met paard en wagen haar er wel konden brengen.

Hemelum is een rustig dorpje, gelegen tegen het Hemelummerhoog aan, zoals ook Bakhuizen in Gaasterland.

In die dagen kreeg ik mijn eerste oorijzer met gouden knoppen en nieuwe mutsen. Wat was ik trots en blij ! Het was mijn meisjesdroom geweest en wat stond het me mooi ! Ik was met mijn zeventien jaar nogal groot en voorlijk en zo te zien volwassen. Op die leeftijd wil men daar graag voor doorgaan, niet waar?

Ik was een poosje de held van de dag. Maar dat ging natuurlijk gauw voorbij en het leven van alledag ging weer verder.

In naaisterskringen deden de eerste naaimachines hun intrede. Hier en daar doken er al een paar op. Ik wilde zelf ook graag zoiets hebben. Ik droomde 's nachts van naaimachines en hoe snel ik dan mijn naaiwerk zou kunnen doen.

Op een keer kwam het hoge woord eruit, maar, ocharm, dat viel bij beppe niet in goede aarde. “Als ik zoiets aan mijn oude hoofd moet verdragen, dan ben ik gauw dood”, zei ze, "en als je zo'n ding hier in huis haalt, haal ik mijn spinnewiel van zolder, dan kunnen we tegen elkaar op rammelen "

“Dan wil ik hier ook niet blijven", zei ik kortaf. "Dat moet je dan zelf maar weten", zei beppe en daarmee waren we uitgepraat.

**Een nieuwe baan met een opleiding.**

Ik had in Bakhuizen ook vriendinnen en één ervan was Akke van Jelle Asma, een boerendochter, die ook bij ons in de kerk kwam. Wij wandelden 's zondags vaak door het bos en liepen dan via Rijs en Oudemirdum naar Kippenborg.

Waar het hart vol van is, loopt de mond van over. Het geval van de naaimachine liet me niet los en de eerste de beste zondag praatte ik erover met mijn vriendin. “Jullie hebben zo'n grote familie", zei ik, “zou er niet iemand zijn, die een betrekking voor mij heeft ?"

Ze zou hier en daar wel eens een balletje opgooien en als het lukte, zou ik er wel meer van horen.

In die tijd had het boerenvolk de gewoonte om, als de drachtige koeien geen melk meer gaven, bij elkaar te gaan logeren. Door het jaar zag men elkaar maar zelden, maar 's winters waren ze vaak van huis.

Een paar weken later kwam Akke bij me, ze had een zeer geschikte betrekking voor me gevonden. Het was bij een boer in Heeg, een familielid van hen, die wel een tweede meid wilden hebben. Ik zou het meeste niet kunnen verdienen, maar het waren beste en gezellige mensen. Maar of ik wel kon melken?

Nu, ik was natuurlijk in de wolken met dit mooie aanbod en antwoordde: "Dat kan ik best leren”.

Toen ik met mijn verhaal bij beppe kwam, was het oude mens wel wat verslagen. "Je bent ook direkt zo gehaast en kordaat", zei ze, "moet dat nu meteen al zo".

Maar bij de familie viel mijn voornemen in betere aarde, want zo kon het toch niet doorgaan.

Beppe zou maar bij de kinderen in gaan wonen en het huis opgeven. Ik kon mijn jonge leven toch niet laten vergallen bij een oude mopperende vrouw ?

Het melken mocht ik leren bij oom Jetze en muoike Marijke, er was nog een zee van tijd, want het was nog lang geen mei.

Ik moest natuurlijk eerst op sollicitatie naar Heeg. Wel, het leek me daar zeer goed toe en de zaak werd beklonken.

Die winter leerde ik bij omke Jetze het melken, men zei dat ik wel slag er van had, dat kwam best wel goed.

**HOOFDSTUK ZEVEN.**

**Mijn belevenissen in Heeg.**

Ik was eigenlijk nog niet eens goed en wel klaar met het melken leren, of ik werd al naar Heeg geroepen. Ze wilden me graag vijf weken eerder hebben, want in mei zou één van de dochters gaan trouwen en voor die tijd, moest er nog heel wat gebeuren: ze moesten nog bij de familie langs, voor de uitzet zorgen, en meer van die dingen.

Van mijn kant kon dat best geschikt worden en nadat ik een paar dagen bij heit en mem in Workum gelogeerd had, ging ik vol goede moed naar de nieuwe woonplaats.

Op 20 april 1883 zou ik achttien jaar worden.

In Heeg kwam ik bij de familie Nammele Asma terecht. Ik nam de plaats in van de dochter, die op trouwen stond. Ze heette Catherina, haar verloofde was Jabik Hiemstra, een boerenzoon uit Herbayum, dichtbij Franeker.

Zij kwamen op het ouderlijke boerenbedrijf wonen, de ouders gingen rentenieren in de stad.

Op de boerderij was het een drukte van belang. In verband met de trouwerij was het een komen en gaan van allerlei mensen, er was heel wat leven in de brouwerij.

Toen het zover was, was alles prima in orde en het werd een fleurige en gezellige dag.

Na de bruiloft was er heel wat op te ruimen, maar langzamerhand kwam alles weer op regel.

De boerderij van de Asma's lag aan de weg tussen Heeg en Gaastmeer, de Schatting, in de volksmond, en wij moesten in Heeg naar de kerk.

In Heeg keken de mensen eerst wel wat vreemd op, dat was geen gewone boerendienstbode, vond men. Ik had een rank postuur en daarbij een breed gouden oorijzer op het hoofd met een goed gesteven muts. Men vermoedde, dat dit toch wel ongewoon was.

Zondagsmiddags gingen wij vaak naar het lof (vroegere R.K. eredienst op zondagmiddag) en dan liepen we samen met een hele groep jongelui naar de kerk, want er woonden nogal wat Katholieke boeren aan de Schatting. De jongemannen keken wel eens in mijn richting, want dit was weer eens wat nieuws. Er kwam wel eens eentje naast mij lopen en een paar keer kreeg ik een brief van zo'n jongen.

Ik had echter nog geen behoefte aan dat jongensgedoe, al vond ik het wel aardig, dat ze oog voor mij hadden en mij nakeken.

Heit had me aangeraden: "Famke, (meisje), begin niet te gauw met jongens, voor je vijf en twintigste moet je me niet aankomen met trouwplannen, te vroeg trouwen is anders niets dan te vroeg in de armoede”. Het woord van heit was voor mij evangelie, het zou me bewaren voor een overhaaste vrijerij.

**De stropers.**

Op de boerderij was het erg gezellig. Ik was voor de dochter in de plaats gekomen en ik werd behandeld als een pleegdochter. Natuurlijk, het werk was en bleef er, maar als dit afgelopen was en wij in de huiskamer zaten, was er bijna geen verschil tussen mij en de dochters.

Er waren er twee: Sibbeltsje en Marijke. De oudste, Sibbeltsje, was niet al te sterk, zij kon het zwaarste werk niet doen, maar wel was zij de huishoudster, omdat de vrouw al gestorven was.

Dan was er nog een zoon, zowat van mijn jaren en dan de boer.

Het was een fleurige huishouding, want de boer hield wel van een grapje en hij kon de mensen aardig voor het lapje houden.

Zo hebben we eens een grap beleefd met de jongens van Put.

Eén van hen woonde bij ons in als knecht. Hij had ook nog twee broers, die rietwallen maakten en in de herfst hadden die als hobby: wilsterstropen (wilster = goudplevier). Ze hadden de wilsternetten bij ons in het weiland aangebracht, dat had de boer hen toegestaan, maar verder hadden ze geen jachtvergunning. Ze hadden lak aan de politie. Die durfden niet eens bij hen te komen, zwetsen ze. De boer had de opscheppers horen redeneren; hij zou ze wel krijgen!

Op zekere dag kwam Sjouke, de zoon van de boer, in zijn nette pak thuis uit Sneek. "Ga je niet verkleden", zei hij tegen Sjouke en tegen de knecht zei hij: "Je moet mijn jas aantrekken en mijn pet met glimmende knopen opzetten, dan zullen we de stropers eens lekker bang maken” De knecht stribbelde nogal tegen: ze konden hem wel weet niet wat doen of in het water gooien enz. Maar tenslotte deed hij het toch, want hij kon zich er ook niet vanaf maken. De jassen werden aangetrokken, de platte petten opgezet en toen erop af !

De wilsterstropers hadden eerst niets in de gaten, maar toen de platte petten nog één stuk land door moesten, zagen ze het gevaar en zetten het op een lopen. Eén van hen zat net in de onderwal om zijn behoefte te doen en vloog met zijn broek op de knieën het land uit naar de buurman toe. Daar stonden mensen gewapend met een verrekijker en zeiden, dat het de nieuwe veldwachter was uit Hommerts en die van Gaastmeer. Toen de andere vluchtelingen in het nauw waren gedreven, gaven ze zich over.... en toen ontdekten zij het bedrog.

Wat heeft de boer gelachen en wat heeft wij hen geplaagd.

Maar van die tijd af hadden ze niet zo'n groot woord meer en waren tamelijk koest. Deze drie jongemannen draaiden nogal eens om me heen, maar ik hield hen op een afstand, ik was nog veel te jong naar mijn zin en wilde graag wat vrij blijven en wat genieten van het leven.

**Naar Herbayum uit logeren.**

Er woonde aan de weg een boerenzoon, die zowat van mijn jaren was. De meid die daar diende was zo'n beetje mijn vriendin, tenminste, ik wandelde nogal eens met haar. Zii vertelde mij dan, dat deze boerenzoon, haar over mij had uitgehoord, of ik ook verkering had of zo. Hij wilde me wel eens vragen voor een zaterdagavondafspraakje, maar vroeg zich af, of ik wel stand voor hem was. “Wat zouden de mensen er wel van zeggen", had hij tegen die meid gezegd. "Hendrik Hessels met een boerenmeid”.

Op een avond na de kerk haalde hij mij in en vroeg of hij zaterdagavond eens komen mocht. Ik zei: "Maar jongen, wat zouden de mensen er wel van zeggen, Hendrik Hessels met een boerendienstbode!" Hii kreeg een rode kleur en liep weg. Heit had mij bijgebracht, dat er een redelijke grondslag moest zijn om na niet al te lange tijd te kunnen trouwen.

"Er zijn", zei hij, "tegenwoordíg heel wat jongelui, vooral bij de boeren, die geen cent op zak hebben. Trouwen lijkt hun heel wat, maar als het er op aan komt, loopt het uit op een tweekamer-woninkje en al gauw komen dan de moeilijkheden ".

Dat was maar al te waar, ik merkte het wel, rondom ging het met de boeren niet zo best. Ook bij de Asma's was het geen vetpot. Zij waren maar al te blij, dat de dochter het goed getroffen had, die was tenminste goed terecht.

Ondanks de slechte economische omstandigheden, leefden ze te groots en te royaal; daar kwam nog bij, dat de boer erg verzot was op drank. Als hij dinsdags naar de markt in Sneek was geweest, kwam hij steevast aangeschoten thuis. De dochters moesten er dan maar weer voor zorgen hem zo gauw mogelijk in bed te krijgen, want anders begon hij flauw te doen en kon zijn handen moeilijk van vrouwen afhouden. Niet dat ik daar normaal last van had, maar als er drank in het spel was, hield ik me achterbaks en zorgde er wel voor, dat hij mij niet zag.

Verder was het een beste kerel en in huis was hij altijd erg gezellig.

Plagen kon hij als geen ander, vooral als ik 's zondagsavonds een vrijer op bezoek had. Dan spaarde hij me niet.

Van de jongelui in Herbayum kwam bericht, dat er maar eens een paar familieleden moesten komen logeren. Het was winter en de meeste drachtige koeien gaven geen melk meer, zodat er wel tijd voor was. Marijke wilde maar wat graag, maar ik moest mee.

Nu, dat vond de boer goed, we konden best een paar dagen daar naar toe. Eerst met de boot naar Sneek, via Osingahuizen en IJlst en dan met de trein over Leeuwarden naar Franeker, waar we werden afgehaald en dan met de koets naar Herbayum. Dat was wat nieuws, want de spoorwegverbinding was nog maar een paar jaar oud en ik had nog nooit in een trein gezeten.

Toen we dichtbij Franeker waren, zei Marijke: ”Kijk, ik heb voor jou ook een voile (gezichtssluiertje) meegenomen”. Het was toendertijd de gewoonte, dat boeredochters met zo'n stukje tule voor het gezicht liepen. Ik wilde er eerst niet aan, maar Marijke drong zo aan, dat het wel moest. Nu, wij waren erg welkom en vooral de jonge boer was erg in zijn nopjes.

“Nu hebben we hier een paar echte greidhoeksters", zei hij, " die zullen we vanavond eens goed te pakken nemen”. Hij doelde op het kaartspelen.

In Heeg echter konden ze die sport ook zeer goed, want dat was ons tijdverdrijf gedurende de lange winteravonden. Ikzelf was niet zo'n beste kaartspeelster, want voordat ik in Heeg kwam, had ik alleen maar kinderspelletjes geleerd. Maar in Heeg hadden ze mij het pandoeren bijgebracht, ik was er wel niet zo goed in, maar ik kon toch meedoen. Toen Jabik het had over "te pakken nemen", dacht ik, "daar zal het vanavond wel op uitdraaien", maar ik liet niets blijken.

Na het avondeten ging het er op los, de "bouwkluiten" tegen de "greidkanen", werd er gezegd.

Nu, we hadden het grootste plezier en op het eind van de avond hadden we toch een paar centen gewonnen. Toen was het onze kans om hen ermee te plagen.

De volgende middag ging het alweer op Heeg aan, het was een gezellige logeerpartij geweest.

**Het vrolijke famke.**

Ik mocht graag bij de Asma's zijn, ik had het er erg naar mijn zin en dat op een leeftijd, dat alles er veelbelovend uitziet. Men bekijkt dan het leven van de zonnige kant en ziet geen moeilijkheden.

Met zingen kon ik niet best wijs houden, maar toch probeerde ik in die tijd te zingen. Een liedje ken ik nog: "It froalike Famke". (Frysk Lietsboek, nr. 30, vierde druk, vertaald hier weergegeven)

Het leven vind ik wondermooi,

Ik weet van geen verdriet.

Van 's morgens vroeg tot 's avonds

laat, Zing ik altijd mijn lied.

Ik weet niet wat die meisjes scheelt,

Die zuchten dag aan dag,

Want als mij ook maar iets verveelt,

Zing ik het weg en lach.

En als mijn vrijer strikken spant,

Dan zing ik ze weer gauw aan kant,

Ja, het leven vind ik wondermooi,

Ik weet van geen verdriet.

Er was echter één ding, dat me dwarszat: ik verdiende zo weinig, vijftig gulden in het hele jaar. Ik kon het bijna aan mijn klompen wel op. Toen ik er eens een keer over begon, zeiden ze, dat ze beslist niet meer konden betalen. Als ik meer wilde verdienen konden ze me niet in dienst houden.

Ik was er toen goed anderhalf jaar geweest en als ik wilde veranderen, moest ik het in het najaar maar zeggen, want dan wilden ze zonder dienstbode verder.

**Ik ben niet bang voor een boze boerin.**

Ik wist dat een andere boer bij ons aan de weg in de meimaand een andere dienstbode moest hebben en ik er naar toe. Ik kon zeventig gulden verdienen en dat was in orde. Zij vroegen of ik ook verkering had, want met jongens om de deur wilden ze niets te maken hebben. Ik antwoordde dat ik dat niet had en er ook geen behoefte aan had.

Toen ik bij de Asma's vertelde, waar ik terecht zou komen, hoorden ze er raar van op. "Als jij het daar maar uit kan houden" vroegen ze zich af, "en je mag daar ook geen verkering hebben"

Boer Asma zei: "Als je het daar niet voldoet, kun je ten alle tijden hier terugkomen".

De 12e mei ging ik naar mijn nieuwe betrekking, ik was toen twintig jaar oud. Het viel me daar echt niet mee. De boer was meestal nors en knorrig en de vrouw was een heks. Dat was heel wat anders dan in mijn vorige betrekking.

Een gelukkig huwelijk leek het niet te zijn, maar misschien zou dat op den duur best wel meevallen, men bekijkt het eerst toch maar van de buitenkant.

Toen ik daar enkele weken was geweest, kreeg ik een brief van een jongeman uit Gaasterland.

Ik kende hem wel, het was een aardig parmantig kereltje. Ik had hem wel een kans willen geven maar ik schreef hem terug, dat ik er nu niet op in kon gaan, want de boerin had daar geen zin aan.

Het volgend jaar zou ik daar wel niet meer zijn en dan moest hij het nog maar eens proberen.

De volgende zaterdagavond werd er gebeld en daar stond Sytse, de jongen die ik had afgeschreven, netjes voor de deur. Ik zei: "Zeg knaap, wat doe je hier, heb je mijn brief dan niet gekregen?" "Jawel," zei hij, "Maar ik ben niet bang voor een boze boerin”.

Ik liet hem in de gang en we praatten wat over ditjes en datjes, maar ik drong er bij hem op aan, dat hij verdwijnen moest, ik wilde geen moeilijkheden. Geen verkering en jongens om de deur: dat stond in mijn arbeidsovereenkomst.

Op hetzelfde ogenblik kwam de boerin de kamer uit om zogenaamd wat kopjes naar de keuken te brengen. Ze zag ons staan en liep door. "Is dat kleine onderdeurtje zo kwaad?, zei Sytse, "ze is toch ook jong geweest, hoe zijn zij dan bij elkaar gekomen ?”

Ik zei: "Stil joh, ze kunnen ons wel horen, ze heeft hier gediend als huishoudster en zo hebben ze elkaar gekregen".

Na een poosje ging Sytse weer weg en ik kwam weer in de kamer, ze zeiden geen stom woord.

De volgende dag vernam ik wel, dat ze de woorden van die pittige jongeman best hadden gehoord, want van dat ogenblik af kon ik geen goed meer doen.

Om eens uit te praten liep ik wel eens naar de Asma's. Zij hadden niet anders verwacht.

Ik was geen mens om me daar levend te begraven. Zo werd het daar langzamerhand niet beter en het draaide op ruzie uit.

Ik heb het jaar daar niet uitgediend en vertrok gepakt en gezakt op een ander doel af. Eerst maar weer naar heit en zijn familie. De Heger periode was voorbij.

**HOOFDSTUK ACHT.**

**Naar oom Jouke, mijn voogd.**

Toen ik bij de familie langs ging om te weten te komen, wie hulp nodig had, zei oom Jouke: "Je kunt hier wel komen, wij hebben een dienstmeisje nodig, maar denk eraan; het is geen logeerpartij, als je hier in dienst bent, je moet vergeten dat het bij oom en tante is ". "Ja oom ", zei ik, "dat begrijp ik goed ". Oom was herbergier in "de Pauw", een groot hotel in Koudum, er was werk genoeg.

Er was ook een tweede meisje, familie van tante's kant, zij was wat jonger dan ik en niet erg sterk.

Ik was dus weer in Koudum terug en het voldeed me daar zeer goed. Tante was een heel best mens en oom was voor mij als een vader. Hij was zeer precies op alles in zijn zaak. Alles moest glimmen en blinken. Toch konden we het goed mei elkaar vinden, dit werk en deze omgeving was voor mij het leven. Hoe meer drukte, hoe liever ik het had.

Er waren daar toen drie kinderen, twee meisjes en één jongen. De oudste, Hinke, is gestorven op 24-jarige leeftijd, de tweede, Sytske is later getrouwd met Sytse Dijkstra, die boer was in Tjerkwerd bij Bolsward. Later is er nog een meisje geboren, een nakomertje. Dat was Dora, die later, toen zij met haarmoeder in Bolsward woonde, getrouwd is met een student van de zuivelschool, Th. Rohling, later direkteur van de zuivelfabriek in Borne.

Frans, de enigste zoon, ging studeren, is eerst onderwijzergeworden en heeft zich later opgewerkt tot doktor in de Wis- en Natuurkunde. Hij was later leraar in Amsterdam en is daar gestorven op 50-jarige leeftijd. Hij was niet getrouwd.

**Serveerster, een fijn beroep.**

Ik moest wel eens helpen bedienen en dat deed ik graag. Zij hadden er gewoonlijk heel net publiek, meest reizigers en andere mensen, die vaak een paar nachten bleven.

Wij hadden ook een heer in pension, dat was de rijksontvanger van Koudum, hij was nog vrijgezel, maar was wel verloofd met een meisje uit Haaksbergen. Het was een aardige, vrolijke jongen en wij konden goed met elkaar opschieten.

Al spoedig kreeg ik weer eens een brief van een jongeman die vroeg of hij eens mocht komen. Oom vond dat wel goed, ik was immers al een meisje van goed twintig. Hij vond dat men zoiets niet mocht dwarsbomen.

Wij zaten dan meestal op mijn eigen kamertje, maar dat was niet zo groot en voornaam, terwijl mijnheer de ontvanger de mooiste kamer aan de straat had en beter geschikt was voor dit doel. Ik begon die jongen steeds aardiger te vinden en in zo'n kamer kon je tenminste goed voor de dag komen.

Mijnheer ging zondags wel eens uit, maar niet altijd. Ik zon op een middel om tijdig erachter te komen of hij thuis bleef of niet. Eens toen die jongen weer zou komen, zei ik tegen mijnheer: "Gaat u morgen ook uit? Hij zei: “En wat wou jij dan?" Ik antwoorde : "Ik wou het graag weten, want dan moet ik de lamp nog vullen". "Oh", zei hij, "dat hoeft niet, want ik ga morgen uit”.

De volgende morgen toen hij hoorde dat er een jongen op bezoek was geweest, kreeg hij het zaakje door en wat heeft hij me daarmee geplaagd.

Op een keer zat er een leuk ploegje mannen in de gelagkamer en ik moest bedienen. Zij praatten druk en hadden het meeste plezier. Toen ik bij hen kwam om de bestelling op te nemen, moest er vanzelf geplaagd worden. Zij probeerden te weten te komen wie mijn vriend was en toen ze dat te weten kwamen, moest er wat worden uitgehaald. Een van hen had gehoord, zei hij, dat ik zo mooi kon schrijven en hij vroeg of ik met hem een wedstrijd in schoonschrijven wilde aangaan.

Nu is het zo in een herberg, dat men wel eens iets extra's moet doen terwille van de klanten. Het kwam zover dat ik het aannam om een rondje. Papier en potlood kwamen op het biljard en hij zou eerst. Hij schreef met grote letters de naam van mijn vriend op het papier.

"Wat moet ik nu schrijven", zei ik, "hetzelfde natuurlijk", zei hij. Met dezelfde grote letters zette ik eronder: HETZELFDE. Toen de mannen dat zagen ging er een gejuich op. Ik had het rondje eerlijk verdiend, zeiden ze.

**Moeilijkheden met oom Jelle.**

Oom Jelle had ook een herberg in Koudum. Deze stond aan het water. Hiermee ging het zo langzamerhand bergafwaarts. Op een keer was daar de hele boel in de war. De dienstbode was vertrokken en tante Reinskje moest in het kraambed, de hele huishouding was een puinhoop.

“Wil jij daar niet een poosje helpen" vroeg oom Jouke. Ik durfde niet te weigeren, het kon niet anders en zo ben ik een paar maanden daar geweest.

Desondanks konden wij het goed met elkaar vinden, tante was maar vijf jaar ouder dan ik en daarbij opgeruimd en fleurig van aard. Zij trok zich er schijnbaar niet veel van aan, dat de zaken zo slecht gingen en ook niet van oom zijn zorgeloosheid.

Want oom Jelle was nog niets veranderd. Met de kermis moest ik evenveel de baas in de gaten houden als zijn klanten en later op de avond was hij helemaal van de kaart.

In de winkel helpen en de gasten bedienen was mijn lust en mijn leven. Ik leek wel wat op beppe Anderske, zei men, die ook een winkel had. Op een morgen kwam tante in de keuken en zei: "Jelle is vandaag naar Sneek gegaan om het faillissement aan te vragen". Ik schrok en zei: "Maar dat doet men toch zelf niet!" "Jelle wel", zei ze, "hij wil zo niet langer". "Ze moeten met ons maar doen wat ze willen”.

Ik was er helemaal overstuur van, maar tante lachte erom en dacht dat het nog wel mee zou vallen. Zou dit het einde worden? Er is toen eerst nog een akkoord aangeboden, de zaak sleepte zich nog een poosje voort, maar al heel gauw moest de boel verkocht worden.

Ik was toen alweer terug bij oom Jouke, het uitlenen van de dienstbode kon niet eeuwig duren. Toen de zaak naar de knoppen was, hadden ze drie of vier kinderen.

**Het Argentijnse avontuur.**

In die tijd kwamen overal mensen langs om landverhuizers te ronselen voor Argentinië. Oom Jelle raakte met hen in kontakt en toen was het pleit gauw beslecht. Oom Jelle zou met zijn gezin naar Argentinië emigreren. Zij zouden daar een nieuw leven opbouwen, het was daar allemaal rozegeur en maneschijn.

De familie, dat was alleen oom Jouke, zou moeten bijspringen om de overtocht te betalen en al zagen ze het niet zo rooskleurig in, toch waren ze blij dat er uitkomst was. Men was er dan vanaf, dacht men. Een paar weken later zijn ze op de landverhuizersboot het land uitgegaan met bestemming Buenos-Aires.

In de eerste tijd kwamen er nog wel brieven, maar later bleven die weg en hoorde men niets meer van hen. Goed twee jaar later kwam er op een dag een telegram uit Rotterdam bij oom Jouke met de volgende inhoud: "Haal mij met mijn gezin uit Rotterdam, ik sta hier op de kade", ondertekend: Jelle. Oom Jouke erheen en daar vond hij de landverhuizers, berooid van alles, bij de haven zonder één cent op zak. Daar kwam het hele spul weer in Koudum aan, eerst maar bij Jouke ondergebracht, waar moesten ze anders naar toe ?

Bij stukjes en beetjes kwam het verhaal van hun uitzichtloos zwerven los. Het was hun daar vreselijk tegengevallen. Dat kon ook niet anders zonder de minste voorbereiding en kennis van taal, volk en omstandigheden. Maar dat het zo raar was gegaan,hadden wij nooit gedacht.

Ze hadden er bittere armoede geleden en honger. Hun onderkomen, nog minder dan een varkenskot, was met geen pen te beschrijven. Het oudste dochterje, Hinke, zes jaar oud, moest bedelen om aan eten te komen. Zij liep langs de grote boten in de haven en dan stond oom Jelle om een hoekje te kijken hoe dat afliep.

Tante had er weer een baby bijgekregen, hoe raar het gegaan was met de bevalling, wilde ze niet over praten. Het kind was niet ingeschreven in de Burgelijke Stand en kon later hier in de maatschappij niet meedoen, omdat zij eenvoudigweg niet bestond voor de wet. Uit doffe ellende hadden zij hun boeltje verkocht en waren op een vrachtboot teruggekomen.

Oom Jouke kon hen natuurlijk niet lang in het hotel houden, maar een huis was op dat moment in Koudum niet te krijgen.

Toen heeft hij steen en hout gekocht en daar moest Jelle dan zelf maar een huis van bouwen op een stuk land dat oom Jouke bezat aan de rand van het dorp. Van de resterende grond maakte hij een moestuin en verbouwde en verkocht hij de groenten.

Een tijdje later begon hij met een beurtdienst op Workum en Bolsward. Dat ging echt niet zo slecht, want hij kreeg veel vracht. De mensen waren hem wel toegenegen, maar ja, alweer die drank. Het was zo erg soms, dat men hem dronken langs de weg aantrof, wagen en paard onbeheerd en de baas languit in het gras.

Zo kon het natuurlijk ook weer niet verder gaan en nu voortaan maar leven van de opbrengst van de tuin en met behulp van de kinderen zijn zij erdoor gekomen.

**Noten van de vertaler.**

Na verdere informatie het volgende:

1. Op de terugreis van Argentinië naar Nederland is aan boord van de vrachtboot een kind van hen gestorven en ook een geboren.
2. De terugreis werd bekostigd van de opbrengst van de verkoop van het gouden oorijzer van tante Reinskje.
3. Later is het gezin van oom Jelle naar Bolsward getrokken, waar zij woonden op de Klippen, vlakbij de Stoombootkade. De eigenaar van dat huis was hun ouste zoon Tjebbe, die naar Amerika getrokken was en daar wat geld had overgespaard. In 1934 heb ik hem gezien bij opa en grootmoeke de Jong, waar ook Sytske van Tjerkwerd (dochter van oom Jouke) aanwezig was. Daarna is hij weer naar Amerika vertrokken, adres onbekend.
4. Als jongen ben ik met tante Dieuwke (Jo) op condoleantiebezoek geweest bij het overlijden van tante Reinskje, oom Jelle was toen al dood. Er waren toen nog twee dochters in huis, Dora en Tryntsje, de laatste was geestelijk niet volwaardig. Een andere dochter was getrouwd met Jaap Visser, kruidenier in de Hid Herostraat in Bolsward. Dora en Tryntsje hebben hun levensavond doorgebracht in het Liefdegesticht in Bolsward. Omdat de eigenaar van het huis onvindbaar was heeft de gemeente het later af doen breken, toen het bouwvallig werd.

**HOOFDSTUK NEGEN.**

**Veranderingen bij heit en mem in Workum.**

Ik kwam de laatste tijd nogal eens in Workum bij mijn vader en mijn tweede moeder, want vanuit Koudum was dat niet zover.

Hier was wel wat verandering gekomen. Het timmerbedrijf liep niet zo florissant en heit wilde graag weer eens wat anders.

Voor mensen die nogal eens in de herberg komen, lijkt zo'n bedrijf een goudmijntje. Bovendien is borreltjes inschenken niet het zwaarste werk, veel vakmanschap schijnt daar niet voor nodig te zijn.

En zodoende huurde heit de herberg aan de Sluis. Daar was nogal wat bedrijvigheid, want daar hoorde ook het bedienen van de sluis bij. Er was ook wat land bij en een stal.

Deze herberg was eigendom van de stad Workum en werd verhuurd onder voorwaarde, dat er twee paarden gehouden moesten worden om de schepen naar de Zuiderzee (nu IJsselmeer) te slepen als de wind ongunstig was.

Rommert, de zoon van mem, kwam weer thuis wonen om voor de paarden en het vee te zorgen en heit en de dochters konden dan samen wel de herberg runnen, het kon niet mooier.

Mijn broer Tsjebbe bleef in het timmervak en onze Ynte was bakkersknecht geworden. Met die bakkerij ging het heel goed en daarom moest onze Frans dat vak ook maar leren. Hij was wat tenger en met brood en broodjes omslaan, zou wel geen kwaad kunnen, dacht men.

Meindert, de nakomer, het kind dat uit hun huwelijk nog was geboren, was nog op school.

Als ik 's zondags thuis was, had ik daar een vriendin, een dochter van de slager. Deze mensen hadden ook een zoon, die een paar jaar ouder was dan ik en daar kreeg ik verkering mee. Ik werd daar erg aangehaald en ook heit was daar mee in zijn schik, vernam ik wel. Maar toch zinde mij dat niet. Heit was er wel voor, want hij was altijd maar bang, dat ik mij aan een arbeidersjongen zou binden, die toendertijd een gulden of drie, vier in de week verdienden. Hij had mij een betere toekomst toegedacht en daarom was een zakenman of middenstander voor mij zijn ideaal.

Maar de slagerszoon kon mij niet boeien, als het gesprek eens ergens anders over ging dan koeien en varkens, dan was hij nergens meer en maakte hij zich er met een grapje van af. Hij timmerde niet zo hoog en ik had mij altijd een echtgenoot voorgesteld, waar ik bij op kon zien, die mij, als halve wees, een veilig gevoel zou geven, niet een man, die ik in bescherming moest nemen, dat leek mij maar niks.

Wel ben ik met hem en zijn zuster een paar dagen naar Rotterdam toe geweest, naar een andere zuster van hen en we hebben daar een paar leuke dagen gehad. Ik herinner me nog dat we daar in die grote stad rondwandelden en een café binnen gingen. Een kelnertje, die kwam om de bestelling op te nemen, had nogal wat praatjes. Nadat hij ons keurig had bediend, ging hij even bij ons zitten. Hij zei: "Jullie zullen wel vreemd opkijken, maar ik kan niet lezen en schrijven en toch heb ik een goede hand van schrijven”.

De anderen zeiden: "Daar geloven we niets van". Hij weer: "Om een rondje zal ik het jullie bewijzen". "Nou, mijnheer," zei ik, "ik heb u wel door; u bedoelt het woordje "niet". Weg was ie ! Later kwamen wij hem in de stad tegen en toen stak hij lachend zijn hand op, hij toonde zich een goede verliezer.

De volgende week heb ik het met de slagerszoon uitgemaakt, hij was mijn smaak niet.

**Hardriiden op de schaats.**

Toen het die winter sterk ijs was, ging ik een paar dagen naar heit in Workum. Het was daar hardrijden voor paren en daar wilde ik graag naar toe.

's Morgens waren we al even op het ijs geweest en hadden met wat jongelui afgesproken om met zijn allen erop uit te gaan om een tocht te maken. Bij heit in de gelagkamer zaten onderwijl wat mannen en één daarvan, die mij had zien rijden, wilde graag met mij de hardrijdersbaan op. Het was een heel goede rijder. Heit vond het geweldig, dat zijn dochter, zijn oogappel, met een prijs thuis zou komen, bij ieder in de belangstelling. Hij gaf zijn toestemming en zei dat hij met mij verder wel zou overleggen.

Toen ik thuis kwam en heit het verhaal deed, stribbelde ik eerst tegen, omdat wij andere plannen hadden, maar gaf tenslotte toe, omdat heit zei dat hij er niet meer vanaf kon, want wij waren al aangemeld.

's Middags haalde de man mij af om eerst wat in te rijden en aan elkaar te wennen. Nu dat ging uitstekend en hij was vol goede moed. Hij was vast van plan om een prijs te winnen. Zo kwamen wij de baan op. Het eerste paar reden wij eraf. Toen natuurlijk tegen het tweede paar in de baan.

Nu de hakken in de grond ", zei hij, "want wij moeten tegen Rinke van der Zee, die is op het ogenblik de snelste van Friesland".

De eerste rit wonnen wij, het ging schrikbarend hard, maar wij haalden het net. De regel is, dat er twee ritten worden verreden en deze tweede verloren wij.

Een derde rit moest de beslissing brengen ! Het publiek verdóng zich tegen de touwen van de afzetting en begon ons aan te moedigen.

Het zou een zware strijd worden, het hoogtepunt van de dag. Ik zag al die mensen en het hart zonk me bijna in de schoenen. Ik trilde op mijn voeten. Daar viel het startschot ! Met korte felle slagen stoven we vooruit, het werd mij groen en blauw voor de ogen, ik zag tenslotte nietsmeer, de benen gingen automatisch mee. Ik werd meer meegesleept dan dat ik zelf vooruit kwam.

Rinke van der Zee en zijn mederijdster wonnen de rit en later de eerste prijs.

Diezelfde van der Zee is nog eens kampioen van Nederland geworden en uitgezonden naar Noorwegen, maar daar heeft hij niet veel gepresteerd. Men zei, dat hij zich heeft laten omkopen, anders was hij vast wereldkampioen geworden. 'Maar ik had voorgoed genoeg van dat hardrijden gekregen en zei bij mezelf: "Dat nooit meer, het is moordend".

**Herbergier, een vreselijk vak.**

Bij heit thuis was het allemaal jongelui en er was dus veel vertier, maar als ik eens een poosje bij heit in de gelagkamer zat, dan vond ik het toch maar een rare broodwinning, dat borreltjes inschenken.

's Morgensvroeg kwamen er al mensen binnen, die voordat zij naar hun werk gingen al een paar moesten hebben. Daarna kwam de postbode om in te nemen, dan de kruidenier, de slager, de bakker en zo voorts. Schippers en vissers konden vaak om het slechte weer niet veel uitrichten en bleven dan plakken. Tegen de avond werden zij dan zeurderig en vervelend. Want allemaal praatten ze niet anders dan over: weinig verdienen en de slechte tijden. De gezinnen van die drankverslaafden haalde je er zo uit, want daar was het niets anders dan armoede en ellende en de kinderen hadden bijna geen kleren aan hun lijf.

Ja, ik was in mijn jonge jaren algauw bekend met de gevolgen van drankmisbruik. In Koudum was een bloeiende zaak eraan ten onder gegaan, dan de ellende met oom Jelle en nu ook bij heit in de herberg werd ik weer met mijn neus op de feiten gedrukt. Ik vond het vreselijk voor heit, dat hij daarmee zijn brood moest verdienen. Zo wijs was ik wel geworden, dat ik nooit een jongen zou nemen, die graag drank lustte.

**Mijn broer Tjebbe.**

Onze Tjebbe was in dienst geweest. Men wilde, dat hij zich zou laten afkeuren, maar daar wilde hij zelf niets van weten, hij wilde maar al te graag. Later is dat hem wel tegengevallen, maar hij heeft toch zijn tijd uitgediend.

Daarna heeft hij een poos in Duitsland gewerkt, waar een staking was uitgebroken van bouwvakkers. Daar was grof geld te verdienen. Zij werden onder politiebewaking naar het werk gebracht en iedereen keek hen kwaad aan, zei hij. Dat onderkruiperswerk was toch niks voor hem en toen hij weer thuis was, zei hij, dat hij liever in Workum was zonder één cent op zak, dan in Duitsland met pongen vol.

**Einde van de Koudummer-periode.**

Bij oom Jouke kon ik niet langer blijven. De eigen dochter kwam van school af en het tweede meisje ging mijn plaats innemen. Ik was daar drie jaar geweest en moest een andere betrekking zien te vinden.

**HOOFDSTUK TIEN**

**Roodhuis, waar geen eind kwam aan het werk.**

Toen ik met heit hierover sprak, hoorde ik, dat er een geschikte betrekking voor mij was bij een boer in Roodhuis. Toen ik daar kwam om mij aan te melden, leek het mij daar goed toe en zo ging ik op 23-jarige leeftijd weer een nieuw avontuur tegemoet. De boer waar ik kwam te wonen heette Hieltje Brandsma en zijn vrouw heette Geertje. Er waren toen twee kinderen.

De boerderij stond aan de Franekervaart, ongeveer tien minuten gaans vanaf de Sánleansterbrug in de richting Sneek. De kerk, die nu aan de Sánleansterweg staat, was er toen nog niet. De kerk stond vlakbij de boerderij met een paar huizen er omheen.

Deze plek werd Roodhuis genoemd. De kerk was een vervanging van een schuilkerk, die daar een geschikte plaats had gevonden in de tijd van de kerkvervolging, toen de uitoefening van de Katholieke godsdienst verboden was. Doordat later de verboden wat minder streng werden toegepast, werd oogluikend toegestaan, dat er onopvallend, vaak tegen betaling, godsdienstoefeningen werden gehouden, mits er geen ergernis gegeven werd aan de protestanten. Bij onze boerderij moet eertijds de plek geweest zijn waar dit kon gebeuren. Vermoedelijk hebben de mensen in de omgeving priesters verborgen gehouden, die het Katholieke geloof onder de mensen levendig hielden. Zodoende was de kerk helemaal in het vrije veld komen te staan, omdat die plek nu eenmaal bestemd was voor de kerk.

Van heinde en ver kwamen de mensen daar tussen Sánlean en Tirns bijeen en 's zondags was het bij ons een drukte van belang. De boeren kwamen meestal met paard en wagen, de anderen te voet. Voor de rest van de week was het daar erg stil.

Maar eenzaam voelde ik me daar niet, want de Franekervaart liep dicht langs ons erf. In die tijd ging bijna alle vervoer nog per schip en zodoende kwamen er heel wat vaartuigen langs en ook wel eens een stoomboot. Kon men 's winters niet meer varen, dan was het op de vaart een drukte van belang.

Als het ijs sterk was en de banen geveegd, kwam de hele wereld er bijna langs vanuit Franeker, Oosterend, Oosterlittens, Jorwerd, Baard en nog veel meer andere dorpen, die allemaal naar Sneek wilden en aangewezen waren op deze vaart.

De grote boerderij van de Brandsma's was eigendom van het Oudburger Weeshuis te Sneek, de boer was dus pachter. Het was een rustige, evenredige man, een ervaren en deskundige boer, de boerin was ook een goed mens, maar kon niet zo goed door het werk heen komen.

Toen ik er een paar dagen geweest was, vroeg de arbeider: "Wel meisje, bevalt het wel wat?" Ik antwoordde: "Dat gaat wel, maar er komt geen eind aan het werk”. ”Dat zal je hier ook niet beleven", was het antwoord. "Nu, dan blijf ik hier niet”, zei ik, maar toch ben ik daar vier jaar gebleven en heb daar een goede betrekking gehad. We waren overeen gekomen dat ik alle werk zou verrichten.

**Al is het maar kachelpoetsen, doe het ter ere Gods.**

Aan werk ontbrak het daar dus niet. 's Morgens voor dag en dauw het bed uit, eerst mee melken, dan de melk opgieten, afromen en karnen. Daarna alles weer schoonmaken, vervolgens kaasmaken en zo maar door. Als dat allemaal aan kant was, de boerin helpen met de was, opspoelen, drogen en strijken, opvouwen en aan kant maken.

De boerin zou dan ondertussen eten koken, maar als ik niet bijsprong, kwam het meestal te laat op tafel. Het duurde dan ook niet lang of ik mocht dat er ook nog bij doen.

Ik heb daar heel wat werk verzet, maar de mensen waren erg goed voor mij, ik was helemaal in het

gezin opgenomen en kreeg voor mijn werk ook wel waardering.

Toch zal men tegenwoordig wel niet kunnen begrijpen, dat ik voor die hele lange dagen werken een jaarloon van tachtig gulden verdiende, dat is nog geen kwartje per dag.

De pastoor was onze naaste buurman en kwam vaak 's avonds even een praatje maken. Het was een beste pastoor, heel vroom en hij kon mooi preken. Hij kon de leer van de kerk zeer interessant naar voren brengen. Van geen enkele geestelijke heb ik zoveel geleerd en onthouden.

Als hij overdag eens bij ons kwam met een boodschap voor de boer, dan ging dat meestal via stal of schuur. Zo kwam hij eens via de schuur binnen, terwil ik aan het kachelpoetsen was. Ik schaamde me een beetje en zei: "Mijnheer pastoor zal wel gek opkijken, maar de kachel moest vandaag van de plaats”. Hij zei: " Al is het maar kachelpoetsen, doe het ter ere Gods ".

Deze woorden zijn mij altijd bij gebleven.

Er kwamen in Roodhuis natuurlijk ook weer vrijers op me af. Ik was een nieuwkoomster en dat trekt extra.

Hieltje en Geertje waren niet op vrijers tegen en in de boer vond ik een goede raadgever. Hij vertelde mij precies wat voor soort jongen het was en waarom hij hem geschikt achtte of niet.

Daarin was hij eerlijk en niet flauw of plagerig. Toch probeerde hij me wel eens er tussen te nemen, maar op dit gebied was hij serieus en voor mij als een vader.

Niettemin had ik na twee jaar nog geen vaste verkering, ik was vast veel te kieskeurig. Intussen ging het leven zijn gewone gang, er was weer een baby bijgekomen en ik had een tientje opslag gekregen.

**De drie brieven.**

Toen ik weer eens een keertje thuis was in Workum, was er nieuws over mijn broers.

Onze Tjebbe had verkering gekregen met een boeredochter uit Nijhuzum, Dieuwke Bouwer.

En onze Ynte had een meisje in Gaasterland gehad, maar dat was weer uitgeraakt. Hij was daarna naar Leeuwarden getrokken en had daar weer een betrekking als bakkersknecht. Hij had het daar best naar zijn zin en ook al weer verkering.

Ik had voor mijzelf uitgemaakt dat ik eerst een poosje vrij wou blijven, want dat vrijersgedoe stond mij maar matig aan. Er zal er voor mij wel een gebakken moeten worden, dacht ik.

Maar kijk, op een dinsdagmorgen kreeg ik over de post drie brieven tegelijk.Twee ervan waren van jongens, die ik wel kende en die vroegen om eens een avondje te mogen komen, die schreef ik dadelijk af. De derde was van een jongeman uit Bolsward. Ik kende hem niet en legde de brief eerst terzijde. Later las ik hem nog eens een paar maal over en zag dat hij netjes geschreven was, helemaal niet flauw van inhoud en goed gesteld. De brief bleef echter liggen, ik beantwoordde hem niet.

Een paar weken later kregen we bezoek van een jongeman, een familielid van de boerin. Hij heette Sjoerd Vallinga. Hij vroeg mij of ik geen brief uit Bolsward had gekregen. "Ja", zei ik, "maar hoe weet jij dat?" Hij begon te lachen en ik begreep wel dat hij erachter zat.

"Luister eens”, zei hij, “je hebt nog niet geantwoord, maar dat moet je wel doen hoor!"

"Het is een neef van mij, hij meent het serieus, een opperbeste kerel, die wel een antwoord waard is”. Ik schreef hem toen een brief terug, waarin ik antwoordde, dat ik deze zomer nog vrij wilde blijven, maar als het de komende winter sterk ijs zou zijn, dan moesten we maar eens verder zien.

Zo gingen zomer en herfst voorbij, ik stak mijn voelhorens wel eens uit om wat van hem aan de weet te komen, maar kon nog niet veel aan de weet komen.

**En toen kwam Sjoerd.**

20 november 1890, de begindatum van een zeer strenge winter. Het begon meteen hard te vriezen, en wel zo te vriezen dat binnen een paar dagen het ijs op vaarten en sloten zo sterk was, dat de banen konden worden uitgezet.

Algauw kreeg ik een brief van Sjoerd Hommes de Jong. Ik had er al een beetje op gerekend en geen andere afspraken gemaakt. Nadat ik de boer een middag vrij had gevraagd, schreef ik hem terug, dat hij direkt na het middageten verwacht werd.

De laatste tijd had ik toch wel vaak aan hem gedacht, want die vreemde vent, die zo mooi kon schrijven, trok me toch wel aan. In de voormiddag haastte ik me aan het werk en zette het eten extra vroeg op om niet te laat klaar te zijn, ik denk, dat vbór de klok twaalf sloeg, het al op tafel stond, want ik was die morgen toch wel een beetje anders dan anders. Na het eten gauw de boel aan kant, gauw verkleden en dan het ijs op.

Bij de Franekervaart aangekomen keek ik om me heen, maar geen jongeman te bekennen. Ik bond de schaatsen onder en reed wat heen en weer, maar toen dat een kwartiertje geduurd had werd ik een beetje kwaad en dacht: waar zit die vent toch ! Mijn humeur werd er niet beter op en nadat ik nog eens goed had rondgekeken begon ik richting Sneek te rijden, zo kwaad als een spin ! Ik zou mezelf wel redden. Met een flinke vaart reed ik op Sneek aan en hield stil bij een tentje om wat bij te komen. En toen... plotseling, stond hij naast me.

“Ben jij Anna niet, Anna Bekema ?'

“Ja", zei ik, "maar wat ben je laat"

“Och",zei hij, "zo laat is het nu ook weer niet, maar het spijt me, dat je al weg was”.

Mijn kwaadheid begon al weg te zakken en ik keek hem eens aan. Het was een knappe vent en mijn hart begon sneller te kloppen. Toen vertelde hij me, dat bij hen thuis het eten niet zo gauw klaar was geweest. Hij had zijn moeder nog niet willen vertellen dat hij een afspraakje had. Na het eten moest hij zich nog verkleden en had ook nog een harde en straffe oostenwind tegen gehad. Bij de boer hadden ze hem verteld, dat ik de richting Sneek was opgereden en was me toen pijlsnel achterna gegaan.

Ik kon niet anders doen, dan het hem maar vergeven en druk pratende hebben wij die middag al schaatsende doorgebracht. Toen hij me weer thuisbracht, hadden we allang een nieuwe afspraak gemaakt en er zouden er nog heel wat volgen.

Zo vaak ik maar vrij kon krijgen, reden we, want het ijs bleef sterk, zo sterk als een dijk. Maar het ijs tussen Sjoerd en mij was voorgoed gebroken, wij konden het goed met elkaar vinden en ik kreeg het gevoel, dat dit de ware was.

Hij vatte de zaak zeer ernstig op en ik merkte, dat hij over heel wat zaken een gezond oordeel had. Hij was goed onderlegd op kerkelijk en sociaal gebied, zoiets had ik nog niet eerder meegemaakt. De andere jongens die ik gekend had, konden alleen maar over het mooie of slechte weer, de koeien en het andere vee praten. Met Sjoerd kon ik overal over praten en het bleek ook, dat wij over tal van mken dezelfde opvattingen hadden.

**Sjoerd valt in de smaak.**

Sjoerd vertelde mij natuurlijk over zijn ouders, zijn familie en hun broodwinning, ik over mijn familie en levensloop. Hij kwam al gauw een zondagavond bij mij in Roodhuis. De eerste zondagavond kan ik me nog precies herinneren.

We waren wat aan het kaartspelen, toen Sjoerd binnenkwam. Na de kennismaking vroeg de boer hem of hij ook mee wilde doen. "Och", zei hij, "ik mag ook wel graag kaartspelen, maar vanavond ben ik eigenlijk voor Anna gekomen". Zo'n antwoord... .kijk, daar hield ik van, daar zat wat in. Ook vernam ik al gauw dat hij niet, of bijna niet zich ophield met drank en dat stond mij aan.

Ja, ik begon hoe langer hoe meer van hem te houden en dacht er in de verste verte niet aan om het uit te maken.

Sjoerd en zijn familie hadden in Bolsward een aardappelzaak. Zij haalden de aardappelen zelf per schip uit de bouwhoek en verkochten ze weer aan groentezaken en ook aan particulieren. Ze hadden een winkel en een grote kelder voor opslag. Als ze met het schip de bouwstreek ingingen, waren ze vaak een paar dagen van huis. Het sprak mij erg aan, dat hij tijdens de gesprekken liet doorschemeren, dat zij elk jaar wat konden oversparen en dat zijn ouders daardoor aardig vooruit waren geboerd. Zoiets had ik mijn hele leven nog niet meegemaakt, ik had nooit iets anders gehoord dan: te weinig verdienen en achteruit gaan.

Sjoerd zijn verhalen klonken mij als muziek in de oren. Wat zou ik graag daaraan mee willen werken en koopvrouw worden, dat zat immers helemaal in mij gebakken.

**Op zicht in Workum.**

Al gauw nam ik Sjoerd mee naar mijn familie in Workum. Het was nog steeds winter en via het ijs waren we er snel. Hij moest toch ook kennis maken met heit en mijn oudershuis bekijken?

Toen ik later even met heit alleen was, vroeg ik al gauw, wat hij van Sjoerd vond.

“Wel" zei hij, "met deze kun je het wel wagen, het lijkt mij een prima kerel toe. Ik heb naar zijn familie geïnformeerd, hij heeft hier ook een broer wonen, Pieter, dat weet je wel natuurlijk. Dat is een flinke kerel, die zijn zaken goed behartigt, goed godsdienstig en niet bang voor hard werken".

Ik was zo blij als een engel, dat heit met mijn Sjoerd zo ingenomen was, het was een pak van mijn hart, want hij was in die dingen zeer kritisch. Als ik tevoren al eens met een jongen thuiskwam, dan was steeds zijn vraag: "Is er niemand anders voor jou? " Dat heit nu blij was met mijn keus, maakte mij zeer gelukkig, ik kon wel zingen van blijdschap. Ik neem aan dat Sjoerd dit 's avonds ook wel gemerkt heeft, toen ik hem eens extra aanhaalde.

**De strenge winter.**

Bij de boer vonden ze Sjoerd ook wel aardig. De boer was in veel dingen mijn goede raadgever en ik kon hem vertrouwen. Hij had ook al eens een paar keer met Sjoerd gepraat en kon niet anders zeggen, dan dat ik er een goede man aan zou krijgen.

Ook verleende hij mij alle medewerking om, als het kon, mij vrij te geven om te schaatsen.

Want de winter hield maar aan, er kwam tekort aan de eerste levensbehoeften, vooral aan brandstof en in heel wat gezinnen was bittere armoede. Ook op de boerderij begon het moeilijk te worden.

's Morgens moest met warm water de boel worden ontdooid en dat gaf extra drukte.

Maar, hoe druk ik het ook had en hoeveel werk ik ook moest verzetten, ik voelde mij blij, het leven lachte mij toe, want ik had mijn zin gekregen. Ik zou mettertijd een eigen huishouding krijgen en mijn eigen man.

De strenge winter hield maar aan.

Toen wij weer eens bij heit in Workum waren en ik zoals gewoonlijk een poosje met hem alleen was in het café, vroeg ik hem opgewekt: "Hoe gaat het heit? "

“Och kind", antwoordde hij, "wat duurt die winter lang! Nu zit ik hier weer en er komt geen sterveling. De schaatsers komen hier niet langs en iedereen is zoveel mogelijk op het ijs om nog een halve stuiver te verdienen, want het is overal klinkklare armoede. De sluis zit al tien weken dicht, er komt geen schip meer in of uit, er wordt geen cent meer verdiend. De paarden staan werkeloos op stal en moeten evengoed hun voer hebben. De grotere kinderen gaan het ijs op en moeten natuurlijk wat zakgeld hebben en ik zit hier het café warm te houden voor lege stoelen en tafels. Nu weet je hoe het er hier voor staat, we zinken als een baksteen!”

Wat had ik een medelijden met heit. Ik kon er 's nachts niet van slapen, ik moest maar steeds aan zijn woorden denken, die goeie beste heit!

Maar... eindelijk na zestien weken kwam er toch een eind aan die strenge winter van 1890, die zoveel armoede en ellende had veroorzaakt. Het voorjaar deed zijn intrede, de sneeuwklokjes hadden het daglicht weer gevonden, de struiken begonnen weer uit te lopen, de natuur kwam heftig opzetten.

Op de boerderij werden de eerste lammeren geboren, daarna de kalveren en daarmee de nieuwe melkkoeien. De drukte nam weer toe, er moest meer worden gekarnd, meer kaas gemaakt, maar ik was er tegen op gewassen.

Ik deed het allemaal met opgewekte zin en niets kon mij het leven meer bederven. Als de anderen mij plaagden, dan lachte ik maar wat en dacht: ze moesten eens weten, hoe goed het er met mij voor staat.

Als Sjoerd bij ons kwam, praatten we heel wat af, ik kon echt op hem vertrouwen, dat voelde ik, dat stond voor mij als een paal boven water. Die man zou mij nooit krenken en nooit over de schreef gaan. Ik kan jullie niet vertellen hoe gek ik op hem was en met hoeveel verlangen ik alle keren naar zijn komst uitzag.

En van zijn kant was het evenzo.

We zouden in grote liefde samen een nieuw leven beginnen. Dat is te zeggen: met Gods hulp en daarvoor bad ik alle dagen.

**HOOFDSTUK ELF**

**Iets over Sjoerd zijn familie.**

Als wij bij elkaar waren vertelde Sjoerd mij ook heel wat over zijn familie.

Sjoerd zijn moeder was een Palstra. De Palstra's hadden een boerderij in Dronrijp. Op die boerderij woonden toen nog een broer en een zuster van zijn moeder, Tsjerk en Geertje, beide waren ongetrouwd en runden samen het bedrijf.

Agnietsje, Sjoerd zijn moeder, was de oudste van zeven dochters en twee zoons en was al gauw de deur uit gegaan om een betrekking te vinden, want het huis was met vrouwen overbezet. Zij was in de Greidhoek terecht gekomen en daar had ze kennis gekregen aan Sjoerd zijn vader, Homme de Jong, een boerenzoon, die door de nood van de tijd, als boerearbeider diende.

Zij trouwden en vestigden zich in Bolsward. Ze huurden een huis met een stalling en hielden een paar koeien en verder ging Homme bij een ander werken. Zij hoopten op een geleidelijke uitbreiding van hun bedrijfje, maar de boerderij moest worden op gedoekt, wegens ziekte onder de koeien. Heit Homme bleef bij de boer werken, waar ook Agnietsje werkte als melkster.

Ze woonden in de Harlingerstraat, vlak bij de boerderij, die op de plek stond, waar nu de Hollandiafabriek is. Dat was fijn dichtbij, temeer omdat zij in maart een baby hadden gekregen, die nu op tijd verzorgd kon worden.

**Homme gaat naar Dronrijp.**

Op een zaterdagavond echter, werden zij beide ontslagen.

Daar zaten ze! Homme kon er de hele nacht niet van slapen en was al vroeg het bed uit. Hij zei tegen zijn vrouw: “Wat zeg je ervan als ik vandaag eens naar Dronrijp ging, naar jouw ouders?

"Wat wil je daar dan doen ", vroeg ze, "Ik wil eens zien, of er daar in de bouwhoek ook werk voor me is”.

Heit Homme was wel met de akkerbouw op de hoogte, want zijn familie was boer geweest in Pingjum, waar zij een heel slechte tijd hadden doorgemaakt. In 1845 -'46 was overal de aardappelziekte uitgebroken. Dat was wel zo erg, dat ze van vier pondemaat land (een dikke hectare) zelf niet eens genoeg te eten hadden. De kinderen moesten de hele akker afzoeken om nog een maaltje aardappelen te vinden.

De boer heette Pieter Hommes de Jong en was dus Sjoerd zijn pake (grootvader). Pake Pieter was tweemaal getrouwd geweest. Bij zijn eerste vrouw had hij vier kinderen: Homme, Akke, Jan en Sytse. Bij zijn tweede vrouw: Jeltsje en Aaltsje en nog een paar dochters, waarvan de namen niet bekend zijn.

Die boerderij moest worden opgegeven en toen zijn ze eerst in Stavoren beland, later in Workum, waar pake Pieter in 1864 is overleden.

**De aardappelzaak wordt opgericht.**

Keren we nu weer terug naar Homme op weg naar Dronrijp. Hij kwam daar aan net even vóór het middageten. Het echtpaar Palstra keek wel wat vreemd op, dat Homme zomaar op zondagmorgen bij hen aan kwam lopen. Hij moest eerst maar eens mee aan tafel, want na een wandeling van vier uur, zou hij best wat lusten.

Toen de aardappelen op tafel kwamen, zag Homme, dat ze heel best waren en toen ging hem een licht op, waardoor er een hele ommekeer in zijn leven kwam. Hij zei: "Heeft heit nog meer van deze aardappelen? "

“Jawel", antwoordde heit Palstra, "maar wat wil je dan?"

Homme deed zijn verhaal, er werd nog wat over doorgepraat met als resultaat: Heit zou een praam (open schuitje) huren en dan maar met aardappelen gaan venten.

Agnietsje hoorde raar op, toen Homme met zijn plannen thuiskwam, maar ze ging er niet tegenin en zodoende ging het door.

In het begin viel het voor Homme niet mee, want varen had hij niet geleerd, maar hij kreeg het al gauw onder de knie. Bovendien vielen zijn aardappelen goed in de smaak bij zijn klanten en dat is een goede basis. De eerste tijd zwalkte hij rond in de open praam, 's nachts slapen onder wat zakken of bij boeren in het hooi. Vaak op gezette tijden opstaan om naar de praam te kijken, of die niet teveel lekte, of water dat ingeregend was, eruit hozen.

Toen de winter kwam, telden Homme en Agnietsje hun geld en het bleek, dat ze wat meer hadden, dan toen ze begonnen , dat leek dus niet slecht!

Na een jaar slaagde hij erin een tweedehands snik (vrachtbootje) te kopen en toen was Homme de koning te rijk. Nu kon hij in de kajuit van zijn eigen schip de nacht doorbrengen, zijn potje koken en ook de inkoop keuren. Het ruim kon door luiken worden afgesloten, zodat de vracht droog bleef. Ja, nu hadden ze het voor elkaar.



's Zomers ging hij naar de Berlikummer markt in Leeuwarden om nieuwe aardappelen te kopen: Muizen, Geeltjes en Halummer Gele en verder wat de tijd en het land opleverden.

Dit liep allemaal goed, geleidelijk kwamen er meer klanten en de verdiensten vielen niet tegen. Er werd zelfs uitgekeken naar een nieuwe woning, liefst een winkelhuis met wat meer ruimte om van daaruit te kunnen verkopen. En ja hoor, in de late herfst, kwam er een geschikt pand vrij, een huis met een winkel aan het Grootzand, in die tijd een drukke straat aan het vaarwater, het kon niet mooier.

Homme er achteraan en slaagde erin het pand kopen voor f 585.00. De koopakte werd getekend op 13 december 1853, het huis kon op 12 mei 1854 worden betrokken. In de koopakte stond beschreven, dat vóor of op 12 mei f 285,= aanbetaald moest worden en de resterende f 300 in termijnen gedurende vier jaar. Ze hadden dat jaar al weer een paar honderd gulden overgespaard; zodoende waren deze voorwaarden niet al te zwaar en vol goede moed werden de zaken aangepakt. Mem Agnietsje was een zuinige huisvrouw en goed fel op de handel, zodoende kregen ze langzamerhand een bloeiende zaak.

**Het gezin van Homme Pieters de Jong.**

Heit Homme, Sjoerd zijn vader, was een oprechte en eerlijke kerel, waar men op aan kon. Als de aardappelen niet zo best waren, dan wond hij er geen doekjes om.

"Zijn ze best, Homme?”, werd er dan gevraagd. "Best", zei hij dan, "best zijn ze niet, het houdt bij goed op”.

In de tijd van de nieuwe aardappelen, vroeg men hem vaak: "Zit er al wat meel in, Homme?". "Als jullie meel willen hebben, dan moet je bij mijn buurman zijn, die is grutter". Zodoende groeide het vertrouwen en navenant het aantal afnemers. Ze verkochten zowel aan particulieren als aan slijters.

Geleidelijk aan werd de huishouding groter. Na de kleine Pieter kwam er een meisje, Anna en daarna weer een jongen: Eelke, die jong is gestorven, dan kwam Jan, vervolgens Ruurd en tenslotte Sjoerd, de jongste.

De kinderen moesten natuurlijk al gauw een handje helpen en toen de jongens wat groter werden, hielpen ze als knechts op het schip. Toen het zover was, dat ze zelfstandig konden varen, kwam er een tweede snik bij, zodat ze nu met een dubbele ploeg konden aanvoeren.

In 1881 trouwde Jan met Marijke Durks Flapper en vestigde zich ook met een aardappelgroothandel aan het andere eind van Bolsward.

Een paar jaar later deed Pieter hetzelfde en trouwde met Anna Ypkes Huisman en stichtte eenzelfde zaak in Workum.

Anna vond een man in Sybren Sjoerd Postma, ook een man met ongeveer dezelfde negotie, die een zaak had in Oosterwierum.

Bij Jan en Marijke kwamen de kinderen nogal snel na elkaar. Toen wij verkering hadden waren er al vijf: Teatske, Homme, Durk, Agnes en Petrus. Hoewel zij hun kostje wel konden verdienen, was het geen vetpot, ze konden nauwelijks de eindjes aan elkaar knopen.

Bij Pieter in Workum ging het heel anders, daar kwamen de eerste jaren geen kinderen en daardoor konden ze aardig vooruit boeren. Pieter was een ijverige kerel, goedig van aard en vroom, die in Workum wel gezien was. Men mocht die kleine arbeidzame man graag. Nadat zij vijf jaren getrouwd waren, kwamen ook bij hen de kinderen: Agnes, Homme, Reinskje en Anna.

Bij Sybren en Anna, Sjoerd zijn zuster, ging het minder goed. In Oosterwierum konden ze het niet maken. Daarom verhuisden ze naar Sneek en begonnen daar opnieuw. In de stad wonen nu eenmaal meer mensen en daar ging het veel beter. Zij kregen twee kinderen: Sjoerd en Tryntsje.

Bij Homme en Agnietsje waren dus nog twee kinderen in huis: Ruurd en Sjoerd.

Heit Homme bleef in die tijd meest thuis en de twee broers haalden de aardappelen per schip uit de bouwstreek.

Ruurd was de oudste, maar die deed soms wat vreemd. Hij stotterde een beetje en was niet helemaal normaal. Hij was ook onder dienst geweest en daar was het er niet beter op geworden, ze hadden hem daar vreselijk geplaagd en sinds die tijd had hij het geweer in bed en zag rondom spoken.

Sjoerd kon goed met hem opschieten, hij ving hem zoveel mogelijk op en gaf maar wat toe. Maar heit en mem konden dat niet zo goed, daardoor was het in huis niet altijd even vreedzaam. Bovendien waren heit en mem het samen ook niet altijd eens en konden goed bekvechten, want mem was niet makkelijk en Homme kon het plagen ook niet altijd laten.

Sjoerd had daardoor geen gemakkelijk leven erg verlangde erg naar een eigen bestaan en een eigen vrouw.

Zodoende zagen we samen vol ongeduld ernaar uit.

**Nog meer over de wederzijdse familie.**

De zomer ging zo langzamerhand voorbij en het leven in Roodhuis kabbelde langzaam voort. De pastoor ijverde energiek voor zijn nieuwe kerk en de bouwvakkers waren al druk bezig.

Sjoerd kwam natuurlijk vaak een zondag praten en dan hadden we een fijne, gezellige avond.

Maar de laatste tijd kon hij soms erg stil zijn en toen ik vroeg of er wat was, kwam het hoge woord eruit. Bij hen thuis ging het erg slecht. Met Ruurd was geen huis meer te houden. Vanaf de tijd, dat Sjoerd met mij verkering had, wilde hij ook achter de meisjes aan.

Heit en mem wilden dat voorkomen, omdat er toch niets van terecht kon komen. Hij was ook al eens van boord gelopen, toen ze in de bouwstreek waren en te voet thuis gekomen. Heit was aan boord gekomen om de vracht mee op te halen.

Het was weliswaar de bedoeling geweest, dat de oudelui op zouden houden en Ruurd zou dan als knecht bij Sjoerd komen. 'Maar als het ging zoals in de laatste tijd, kon dat niets worden en daar zat Sjoerd erg over in.

Nu was er kort geleden wat gebeurd, dat heel hard was aangekomen. Ruurd wilde op een avond zijn beste kleren aantrekken, hij wilde erop uit. Mem had zijn kleren achter slot zitten in het kabinet, om redenen die jullie nu wel kennen. Toen mem de sleutels uit het kabinet nam, pakte hij haar beet en wilde haar de sleutels ontfutselen. Zo worstelden zij een poosje en toen mem begon te roepen kwam Sjoerd ertussen, die hem met veel moeite kon overmeesteren.

Deze keer hadden ze hem nog klein kunnen krijgen, maar dit kon zich natuurlijk niet meer herhalen, het had er erg om gespannen. De burgemeester was er ook van op de hoogte gesteld, maar deze zag voorlopig ook geen oplossing.

Sjoerd was er verslagen van, hij zou het graag anders gezien hebben. Ik troostte hem zo goed als ik kon en gaf hem de verzekering, dat ik hoe langer hoe meer van hem was gaan houden en als het daardoor wat langer zou gaan duren, eer wij konden trouwen, wij onwankelbaar bij elkaar zouden blijven. Eenmaal zouden wij samen toch een gelukkig leven opbouwen.

Als ze mij plaagden, dan kon ik dat best hebben, daar lachte ik maar wat om, alleen als de arbeider begon, dan werd ik wel eens kwaad, want dat was geen plagen meer, maar treiteren. Als ik bijvoorbeeld op het steigertje bij de vaart bezig was met boenen en spoelen, dan zei hij: "Als hier straks een oud belabberd scheepje langs komt met op de voorplecht een lange, magere man en bij het roer een schamel vrouwtje met een paar kinderen, dan weet ik wel wie dat zijn”. Dat ging mij te ver en dan beet ik hem toe, dat hij maar op zichzelf moest passen, zodat hij zelf niet aan lager wal zou raken. Desondanks ging het leven rustig en genoeglijk verder.

**Hoe het in Workum ervoor stond.**

Wij gingen nu ook vaker naar mijn oudershuis in Workum. Daar ging het niet zo goed, hadden ze mij geschreven. Toen wij daar aankwamen lag heit in bed en het. leek me niet goed toe. Hij had een kwaal en de dokter zag het donker in.

Mem en haar dochters verzorgden hem goed, maar beterschap was direkt niet te verwachten. Op Tjebbe na, waren de jongens de deur uit.

Tjebbe was nog bij de timmerbaas en had nog altijd verkering met Dieuwke Bouwer uit Nijhuizum. Dat zou binnenkort ook wel op trouwen uitdraaien. Hij wilde dan voor zichzelf beginnen, zoals ooit zijn vader dat had gedaan.

Ynte was nog in Leeuwarden. Hij had ook vaste verkering, zijn meisje was een kasteleinsdochter en nog erg jong. Haar ouders wilden graag, dat zij spoedig zouden trouwen. Zo'n jong meisje in een cafe leek hen niet zo gunstig toe en nu zij een flinke burgerjongen had, moest deze verkering niet meer uitraken, dachten ze. Haar ouders hadden nogal wat geld en wilden de jongelui wel aan een bakkerij helpen.

Frans was naar Enkhuizen vertrokken. Daar was hij bij een bakker, die hem had toegezegd, dat hij binnen niet al te lange tijd de bakkerij kon overnemen. Hij had kennis aan een dochter van een groente exporteur.

Met Meindert was het wat vreemd gegaan. Omdat Ynte en Frans in het bakkersbedrijf waren, moest hij dat ook maar eens proberen, maar daar kwam niets van terecht. Toen maar wat anders geprobeerd, maar overal werd het een mislukking. Elke keer als hij weer thuis kwam, was hij bij de sluis te vinden en hielp gratis en voor niets de schippers, want dat was zijn lust en zijn leven.

Tenslotte zei heit, dat hij maar eens een zeereis mee moest gaan. Heit hoopte, dat Meindert dan wel zijn bekomst zou krijgen van dat rauwe en zware bestaan. Meindert kwam dus bij de schipper in dienst en ging naar zee. Toen hij weer thuis was, was hij vol vuur en wilde weer naar zee, hij was niet meer aan wal te houden en werd voor vast bij de schipper verhuurd.

**Een droef en een hoopvol bericht uit Bolsward.**

In Bolsward was ook verandering op til. Toen Sjoerd weer bij mij kwam, vertelde hij mij dat Ruurd was weggebracht naar de psychiatrische inrichting in Franeker. Een agent in burger had hem weg moeten brengen. Sjoerd was ook meegegaan. Het was een zeer zware reis voor hem geweest, want hij hield veel van zijn broer. Lange jaren hadden zij samen hard gewerkt en gevaren en dat het nu zo met hem moest aflopen.

Voor ons betekende dit echter, dat we nu de zaak van heit en mem konden overnemen en als ik het ermee eens was, kon dat doorgaan.

Heit Homme had al een huis op het oog, dat verkocht zou worden en als dat niet al te duur werd dan zou de koop doorgaan. Het huis stond aan de Bargefenne in Bolsward en stond hun wel aan.

Dat was natuurlijk groot nieuws en ik gaf graag mijn ja-woord daarop. Als alles goed zou gaan, dan konden we in de meimaand trouwen en daar verlangde ik erg naar.

Na veertien dagen kwam Sjoerd weer met het bericht, dat alles in kánnen en kruiken was, nu konden onze plannen doorgaan.

Als mijn heit nu maar beter werd, want het was voor mij ondenkbaar, dat hij het niet beleven zou.

Het leek allemaal zo mooi en daar moest hij ook getuige van zijn. 's Avonds heb ik daar vurig om gebeden en gesmeekt, kan ik wel zeggen, want heit was alles voor mij en Sjoerd natuurlijk ook. Voor die twee was mijn gebed bestemd en voor onze toekomst.

**HOOFDSTUK TWAALF**

**Een blij gebeuren in een droeve omlijsting.**

Natuurlijk moest ik nu mijn betrekking bij de boer en de boerin opzeggen. Zij hadden dat vanzelfsprekend allang verwacht en hoewel zij mij graag wilden houden, waren ze er toch blij om voor mij. Een van de kleine Brandsma's was altijd boos geweest op Sjoerd, want Sjoerd wilde Anna weghalen, zei hij. Maar de boer en de vrouw legden zich bij dit feit neer, want mijn geluk ging ook hen aan.

Ik schreef dit alles naar huis en kreeg direkt antwoord terug. Zij feliciteerden mij op de eerste plaats, maar meldden ook, dat het met heit minder ging. Het leek hen toe dat hij niet meer van zijn ziekbed zou opstaan.

Ik was er verslagen van. Arme heit, net nu ik zo gelukkig was met mijn veelbelovende toekomst. Zo gauw ik een zondag vrij was, zijn we er naar toe-gegaan. Heit viel mij niet tegen, maar zelf had hij niet veel moed. Hij was blij met ons voornemen, maar was bang, dat hij het niet meer zou beleven.

Het ging mij erg aan het hart, want heit was altijd zo bezorgd voor mij geweest, dat ik een goede man zou krijgen. Ik had veel te lang bij anderen omgezworven, meende hij en nu met mij alles zo goed voor elkaar was, zou hij die grote dag niet meer beleven. Wat heit zei was maar al te waar, zelf had ik er nooit zoveel moeite mee gehad, maar het was heit nooit naar de zin geweest, dat zijn oudste dochter, zijn oogappel, bij een ander had moeten dienen.

Wij moesten maar goed voor hem bidden, zei hij, zijn levenswandel was niet altijd voorbeeldig geweest en nu hij hier ziek lag, hoopte hij maar, dat door een geduldig gedragen lijden, Onze Lieve Heer hem genadig zou zijn.

Ik kwam natuurlijk niet al te hoopvol in Roodhuis, maar de tijd heelt alle wonden en bovendien hadden we het erg druk. Er moesten nog zoveel dingen gebeuren, er moest gezorgd worden voor een sobere uitzet, bruidskleding, een trouwjurk en nog veel meer andere dingen. Dan nog meubelen en huisraad en bovendien wilde de boerin de grote schoonmaak achter de rug hebben, voordat ik vertrok.

Het was allemaal een drukte!

Ik besprak alles zoveel mogelijk met Sjoerd en die was blij, dat we het samen in alles zo eens waren. We zouden zo sober mogelijk beginnen en door zuinig te zijn later wel wat meer spullen kopen. Mijn uitzet zou ik wel verder kompleet maken, als we een keer getrouwd waren.

Toen ik weer eens bij heit in Workum was, vertelde hij me, dat ik nog wat geld had ge-ërfd van mijn overleden moeder en wat van mijn grootvader. Dat geld was indertijd vastgezet en daar kon ik straks over beschikken. Wat was ik blij dat ik toch niet onbemiddeld was. Ik had altijd gedacht, dat ik dat niet was en dat ik van mijn eigen spaargeld mijzelf moest inrichten. Toen ik dit aan Sjoerd vertelde was hij er ook blij om, hij was nu niet genoodzaakt zijn vader om geld te vragen voor de handel.

Zo werd het 12 mei 1892, de periode van dienen bij anderen was voorbij, vaarwel Roodhuis!

Ik kwam nu weer thuis in Workum om daar nog wat voor elkaar te maken en ook nog een handje te helpen bij de verzorging van heit. Deze werd met de dag minder en had erge pijn. Medicijnen moesten het leven voor hem nog wat draaglijk maken.

Sjoerd kwam natuurlijk ook vaak bij mij in Workum en nadat hij eens een nacht bij heit had gewaakt, zei deze de volgende morgen: "Kind, wat krijg jij toch een beste man". Ik kon wel huilen van blijdschap, maar ik antwoordde: "Vindt heit het dan niet erg, dat hij al hier en daar kaal is?". “Och kind”, zei hij, "als jij om dat kale plekje de krans van deugden vlecht, wordt het mooier dan de mooiste kop met zwart haar". Toen schreide ik als een kind.

**Voorbereiding op de grote dag.**

De bruiloft kon niet in Workum worden gehouden, dan zou het contrast te groot zijn en ook niet in Roodhuis, een aanbod van de boer en de boerin. Sjoerd zijn ouders meenden dat we beter in Bolsward konden trouwen en zo zou het ook gebeuren.

De trouwdag werd vastgesteld op 30 mei 1892. Het huis, dat Sjoerd zijn ouders hadden gekocht, was op 12 mei vrij gekomen en nadat zij verhuisd waren, werd de woning op het Grootzand wat vertimmerd en opgeknapt, want de jongelui zouden een keurig huis hebben.

Sjoerd kreeg het schip van heit Homme en voor het huis werd een huur vastgesteld van drie gulden per week. Wij kwamen dus niet op te zware lasten te zitten.

Van Sjoerd zijn heit kregen we ook nog acht Deventer stoelen en een mooie uittrektafel. Hij had die gekocht van een meubelhandelaar, die nog bij hem in de schuld stond en zodoende kregen we in de huiskamer gloednieuwe meubels en dat was heel wat in die tijd. Zelf had ik nog een leuk kastje en de voorkamer was ingericht, want die was niet zo groot.

Vanuit de winkel liep een gang langs deze kamer, die uitkwam in een soort woonkeuken. In de gang was ook een trap naar boven, waar een kamertje was met twee bedsteden. Beide kamers beneden hadden ook een bedstee en daaronder bevond zich de kelder, wij hadden dus ruimte in overvloed.

Ik was in de wolken, want ik was niet erg verwend geweest in mijn leven.

Spoedig ging ik naar Bolsward om de boel schoon te maken, gordijnen te naaien en het een en ander aan te schaffen.

**De grote dag.**

Zo kwam de trouwdag met rasse schreden naderbij.

Op zaterdag 28 mei trouwden we voor de wet op het gemeentehuis in Wommels, het hoofddorp van de gemeente Hennaarderadeel. Daar zijn we in een rijtuig naar toe gegaan. Het was prachtig mooi weer en de weilanden stonden in volle bloei.

's Zondags daarop, waren we van plan de dag bij heit in Workum door te brengen, maar Pieter, Sjoerd zijn broer, die op het Zeilpad aldaar woonde, nodigde ons uit die dag bij hen door te brengen, dan waren we toch dichtbij heit en konden verder een gezellige dag hebben. Zo werd dan maar besloten.

Heit werd met de dag minder, maar wij hadden toch nog hoop, dat hij nog een paar dagen uitstel zou krijgen. 's Zondagsavonds zijn we weer naar Bolsward gegaan om ons voor te bereiden op de grote dag.' s Morgens om half negen was de trouwmis. Wat er toen in mij omging is niet met woorden uit te drukken. Zo dichtbij Onze Lieve Heer, heb ik gebeden zo nog nooit een bruidje gebeden heeft.

Dankbaar was ik voor de toekomst, die mij blij toelachte en vol liefde en genegenheid zou ik mijn nieuwe levensstaat aannemen en die met Gods hulp tot een goed einde brengen.

Die dertigste mei zou ik nooit meer vergeten ! De dag ging verder voorbij met gelukwensen en gezellig samenzijn. Het bruiloft vieren met muziek en zang was er natuurlijk niet bij, omdat het met heit zo slecht ging en dat bleef mij de hele dag bij. Wat had ik hem er graag bij gezien om getuige te zijn van ons geluk, maar dat mocht niet zo zijn.

De hele volgende week ging voorbij met heen en weer reizen tussen Bolsward en Workum en de zaterdag van dezelfde week is mijn heit uit zijn bitter lijden verlost. Het was op 4 juni 1892. In Workum is hij ter aarde besteld, wachtend op de opstanding naar een eeuwig leven.

**De wittebroodsweken.**

Ondertussen werd het hoog tijd om in te leven in mijn huishouding en de zaken van mijn man. Dat viel aan alle kanten mee. Het werk had ik 's morgens in een wip aan de kant en dan had ik nog tijd genoeg om te naaien en mijn spullen verder in orde te brengen. Daar tussendoor moest ik de winkel doen en de mensen, die aardappelen bestelden of wilden ophalen te woord staan.

Als Sjoerd met het schip weg was om een vracht aardappelen op te halen, was ik soms wel eens een dag en een nacht alleen, maar heit Homme kwam elke morgen na de Mis om te vragen of hij nog wat kon helpen.

Meestal kwamen de klanten als het schip voor de wal kwam, maar soms waren er mensen die echt verlegen zaten en dan kon heit ze bezorgen. Ik had heel wat steun aan hem, want alles was nog wat vreemd voor mij. Later ging het veel beter, want het was mijn lust en mijn leven en dan leert het snel.

Sjoerd had een knecht op het schip, die ook bij ons in de kost was, zodoende zaten we overdag met z'n drieën aan tafel.

Toen de junimaand ten einde liep begon de drukte voor goed. Dan kwamen de nieuwe aardappelen op de markt en dan moesten ze meestal twee keer per week varen.

's Maandagsmorgens om een uur of negen vertrokken ze en kwamen dan dinsdagsavonds weer aan wal, dan donderdags na de weekmarkt weer weg om vrijdagsavonds weer terug te zijn. Als zij dan met het schip aankwamen met de nieuwe aardappelen in korven op het dek, afgedekt met groen aardappel lof, was het een prachtig gezicht. Verscheidene vrouwen van groentelui stonden dan al te wachten om beslag te leggen op de tussensoort, de krieltjes, die verkocht werden voor de halve prijs en daar mwas ieder gek op.

Soms had ik al een rij pannetjes en potjes in de gang staan van vrouwen uit de buurt, die ook verzot waren op dat spul. Met de verkoop ging het de eerste weken zeer naar wens. Meestal waren we dinsdags en vrijdags helemaal uitverkocht en daarom stonden de klanten het schip voor de aankomst al op te wachten.

Donderdags was het marktdag en dan was het ontzettend druk in de stad, vooral de stoomboten brachten hele horden boerden naar de stad.

**Beppe Hinke uit Bakhuizen.**

De eerste logé was beppe Hinke (Hendrikje) uit Bakhuizen. Ze wilde zo graag eens zien waar ik terecht was gekomen en daar was ik blij om. Ik had zoveel bij haar verkeerd, dat zij er wel recht ou had om de eerste te zijn om de stand van zaken op te nemen. Zij kon het dan weer verder vertellen aan de familie.

Zo kregen we dus beppe op bezoek en hadden natuurlijk heel wat om bij te praten. De volgende dag moest ze ook eens het schip bekijken, dat 's avonds tevoren was aangekomen. “Zijn dat nu allemaal nieuwe aardappelen", vroeg ze, "Ja, beppe", zei ik, “en onder in het ruim zit het ook nog vol". Nou, nou", antwoordde ze, "nooit van m'n leven heb ik zoveel aardappelen bij elkaar gezien".

De volgende dag was ik druk in de weer om het eten klaar te zetten dat mee aan boord moest. Toen zei ze: "Wat ben je daar allemaal aan het redderen, kind, blijf nou eens even bij me zitten”. "Ja, beppe, maar dit moeten de mannen vanmiddag weer mee hebben".

"Moeten ze dan alweer weg?, vroeg ze, "en al die aardappelen dan?” Ik zei: "Die zijn allemaal al weer verkocht en bij de klanten bezorgd".

"Ik zal maar niets meer vragen", zei de oude vrouw, "hier zal het best goed komen".

En beppe kreeg gelijk, het zou wel goed komen en toen ik in de nazomer aan Sjoerd kon vertellen dat er nieuw leven op komst was, was ons geluk volkomen.

Deo gratias.

**DEEL TWEE**

De zomer van 1892 was voor mij een mooie tijd vol afwisseling en nieuwe indrukken. Al was ik er niet mee opgegroeid, toch ging mij het zakendoen zeer goed af en had er veel plezier in.

Natuurlijk kwam er al gauw familie op bezoek, broers, zusters en anderen om eens te zien hoe we het maakten en hoe we behuisd waren.

We woonden maar een paar huizen van de Stoombootkade af en als er bekenden voorbij kwamen van en naar de boten en als ze even bleven staan kijken, ging ik gauw naar buiten en nodigde hen uit om binnen te komen. Was er wat tijd over, dan gauw een bakje koffie zetten en even bijpraten.

Donderdags na de weekmarkt kwamen er ook veel klanten om te betalen en te bestellen, ik had soms de hele kamer vol.

**Een, twee, drie, je weet wel wie.**

Maar er gebeurden ook minder mooie dingen. Toen wij trouwden kregen wij natuurlijk ook cadeautjes van vrienden en bekenden, geen dure dingen, maar meer een aardigheidje. Zo kregen we ook een cadeautje met als afzender: één, twee, drie, je weet wel wie. Later kwam aan het licht, dat het afkomstig was van een nicht van Sjoerd, Reinksje de Jong, een dochter van oom Sytse.

Deze oom en zijn vrouw waren jong gestorven. Reinksje en haar broers en zusters waren dus al heel jong wees. Zij had verkering met Wiebe Terpstra en toen die trouwden kwamen ze te wonen op een boerderij in Brewaard, gelegen aan de Leeuwarder vaart, dichtbij Wommels.

Het was een vrolijk meisje en als Sjoerd en zijn knecht voorbij voeren, stond ze vaak met een kopje in de hand voor het venster om hen uit te nodigen even aan te steken, maar daar was meestal geen tijd voor. "Het is mijn liefste nicht", zei Sjoerd vaak.

In de zomer van 1894 moest ze in het kraambed en kreeg een gezonde dochter. Toen de bevalling achter de rug was, gingen de boer, de baker en de dienstbode naar de woonkamer aan de andere kant van de gang om een borreltje te drinken op de jonggeborene. Toch was er met Reinskje iets niet in orde, ze begon te bloeden. De stakkerd kon niemand roepen en toen er eindelijk iemand bij haar kwam was het al te laat en stierf zij in het kraambed.

Toen Sjoerd ervan hoorde was hij verslagen. Het heeft hem zo aangegrepen, dat hij het nooit van zich af heeft kunnen zetten.

Het kleine meisje werd Reinskje genoemd naar haar overleden moeder. Later is deze Reinskje getrouwd met Wiebe Harnens Mulder en hebben een koe melkerij gehad op het Streng in Bolsward.

Wiebe Terpstra is later ook weer getrouwd, wel twee maal, de laatste keer met een andere nicht van ons, Pytsje, een dochter van Hessel Bouwer.

**Zin in een zure haring.**

Maar nu weer terug naar ons eigen verhaal. In de nazomer kreeg ik zekerheid dat ik in verwachting was. Zo goed als we konden nagaan, zou de baby in mei komen. Zoals het met de meeste vrouwen gaat, zo ging het ook met mij; 's morgens vaak misselijk, soms overgeven en meer van die gezonde kwalen.

Op een avond kreeg ik plotseling zin in zure haring en ik vroeg Sjoerd of hij er een paar voor mij wilde halen. We kregen er bijna ruzie over. "Hoe krijg je dat in je hoofd", zei hij, "daar heb je nog nooit naar getaald en dat ook nog op avond".

Later hoorde ik dat dat heel normaal was in deze toestand, wist ik veel, dat je dan plotseling zin hebt aan ongewone dingen, zoals zure haring, augurken en komkommers. Die informatie werd ons onthouden zolang we nog niet getrouwd waren. Dat was een taboe!

**Herfstdrukte.**

Het was in die tijd de gewoonte, dat in de herfst iedereen winteraardappelen opsloeg, in de kelder, op de zolder of in één of andere kast, kortom; wintervoorraad moest er zijn! Rondom Sinterklaas was de drukte dan plotseling voorbij.

De knecht ging weg, het schip werd schoongemaakt en afgetuigd en voor de lopende klandizie hadden we een voorraad van zo'n vijfhonderd zak in de kelder opgeslagen, waar we de komende drie maanden wel mee toe konden.

Daarna was Sjoerd nog doende met zakken uitspoelen, drogen en de kapotte weer op te lappen. Dan moesten de rekeningen van het afgelopen jaar worden uitgeschreven en bij een aantal klanten worden geind.

Tenslotte werd er dan uitgerekend hoe de zaken ervoor stonden. We1, het eerste jaar leek niet zo slecht. We waren wat vooruit geboerd en dat gaf ons een tevreden en trots gevoel.

Na Nieuwjaar haalde Sjoerd wat boeken uit de bibliotheek en als het beetje werk aan kant was en ik bezig met mijn naaiwerk, dan las hij me voor en konden we beide genieten van de inhoud van het boek. Zo ging de winter in de mooiste harmónie voorbij.

Het was wel jammer, dat de prijs van de aardappelen zakte, zodat er aan de wintervoorraad niets werd verdiend. Maar Sjoerd was niet zo gauw in paniek en zei: "Het wordt vast wel weer anders en als we gezond blijven is dit niet zo erg".

We hadden ook weinig behoeften, nu we nog samen waren, zodat het interen best meeviel. Zuinigheid was mij wel bijgebracht en Sjoerd had voor zichzelf niet meer nodig dan een pijp tabak.

**Mestvaren.**

Toen februari ten einde liep, begon Sjoerd het schip weer op te tuigen en klaar te maken voor het mestvaren. De tuinders en de boeren in de bouwhoek, gebruikten voor het bemesten van hun akkers graag stalmest en dat was in deze streek van koe melkers en kleine boeren in overvloed te krijgen.

Dat spul werd dan met de kruiwagen het schip ingereden en op dezelfde manier weer bij de afnemers gelost.

Fijn werk was dit niet, maar er was een boterham in te verdienen en dat was welkom in de maanden dat er in de aardappelhandel bijna niets te doen was.

Het weer was in de maand maart soms erg winderig en koud en dan kreeg ik wel eens medelijden met Sjoerd, die met zijn knecht op het water ronddobberde.

Midden april was dit mestvaren dan afgelopen, dan moest het akkerland weer klaar zijn voor het poten en zaaien van aardappelen, granen, bieten en vlas.

**Ons eerste kind.**

Ondertussen had ik mijn babyuitzet voor elkaar en wachtte vol spanning op het grote gebeuren. Op aanraden van een vriendin hadden we een baker besproken die in 'Exmorra woonde, enkele kilometers van Bolsward. Zij was weduwe en heette Johanna.

Toen de baby zich begon te melden, moest Johanna snel gewaarschuwd worden en Sjoerd op hoge poten naar de melkrijder uit Exmorra, die aan het lossen was bij de Hollandia-fabriek. Deze leverde het briefje vlot bij Johanna af en een goed uur later was zij er al en nam de teugels in handen.

Ons eerste kind was een meisje en we noemden het naar mijn zo jong overleden moeder, die ik zelf maar zo kort had gekend: Dieuwke. Ik was er erg blij mee, want zo was als het ware, mijn moeder opnieuw in mijn leven gekomen. Sjoerd had misschien wel op een jongen gerekend, maar toch was hij met ons meisje zeer ingenomen, temeer omdat ik er zo blij mee was. “Er kunnen nog jongens genoeg komen", zei hij.

Met een paar weken was ik weer uit bed en na drie weken vertrok ook de baker en toen moest ik me er zelf mee redden. Wij waren erg dankbaar, dat alles zo goed was af gelopen en vooral Onze Lieve Heer voor dit grote wonder.

Toen de kraamvisites voorbij waren, in het laatst van de junimaand, kwam ook de drukte met de nieuwe aardappelen weer. Dat was eigenlijk mijn lust en mijn leven, maar nu de kleine meid er was, kon ik niet op alle plaatsen tegelijk zijn. Daarom kreeg ik hulp van een dagmeisje, dat wel wat jong, maar tamelijk bijdehand was. Deze hielp mij 's morgens met het werk, deed boodschappen en kon met goed weer mooi met de kleine Dieuwke in de kinderwagen wandelen.

Ook moest zij, als de afstand niet te groot was, aardappelen bezorgen met de kruiwagen, want heit Homme werd er de laatste tijd niet veel beter op. Hij had veel last van de maag en dat is een knagende pijn, zei hij.

Zo ging de zomer voorbij en ook de herfst met zijn aparte drukte. Wij waren gelukkig en tevreden met zijn drietjes en ook de verhouding met Sjoerd zijn familie was bijzonder goed. In de meimaand haalden Jan en Sjoerd vaak een vracht aardappelen op en verdeelden die onder elkaar als zij weer terug waren. Marijke, Jan zijn vrouw, had toen al zes kinderen en ik kon goed met haar opschieten. Als Jan zijn schip op de helling lag, die dicht bij ons was, kwam hij altijd bij ons te koffie drinken en te pijpstoppen.

Toen Dieuwke een goed jaar oud was, raakte ik weer in verwachting. Wij hoopten beide, dat het deze keer een jongen zou worden, vooral voor Sjoerd zou ik dat heel graag willen. En ja, in maart 1895 was het weer zover en werd onze wens vervuld. Hij kreeg natuurlijk de naam van Sjoerd zijn heit, het werd een Homme.

Homme groeide als kool, want ik had altijd borstvoeding genoeg en er is geen betere voeding voor zulke kleine zuigelingen. Bij onze kennissen, Johannes en Berendsje, was dat heel anders en daardoor moesten zij vaak een kind verliezen.

**Weg, eerste spaargeld!**

In de meimaand van 1895 beleefden wij iets heel naars.

In Bolsward was het bankierskantoor Brouwer gevestigd. Deze man bezat niet alleen de bank, maar ook nog verscheidene fabrieken o.a. de steenbakkerij en een dakpannenfabriek. Hij woonde op het marktplein, naast het café van de familie Veltman, tegenover café "Het Blauwhuis". Deze bank gold voor door en door betrouwbaar. Ieder die geld nodig had kon men daar aan een lening helpen en ieder, die geld over had, bracht het daarheen. Brouwer was een goed mens en hielp de mensen zoveel als hij maar kon.

Op zekere dag, Sjoerd was met het schip weg, kwam buurman Wierdsma, de slager, bij ons binnen stormen en riep: "Heb je het al gehoord, buurvrouw, Brouwer is er vandoor! Ik stond een ogenblik perplex en zei: “Maar dat is toch niet waar?". “Ja", zei hij, "het moet wel waar zijn, de mensen komen er huilend vandaan". Ik dacht meteen aan Sjoerd, die met het schip weg was om een paar centen te verdienen en nu was in één klap ons hele bezit weg. Dat kwam heel ongelegen, want de zomer en de herfst stonden voor de deur en dan was er veel geld nodig voor de handel. Het geld, dat wij met zuinigheid en hard werken hadden overgespaard stonden bij Brouwer op de bank! Vijftien honderd gulden, ons hele bezit aan geld, ons bedrijfskapitaal.

0, dacht ik, als Sjoerd het zich maar niet al teveel aantrekt! Hij heeft er zo hard voor gewerkt, van 's morgens vroeg tot 's avonds laat en nu buiten onze schuld alles kwijt! Toen hij thuiskwam vertelde ik het hem en zei, dat hij het zich maar niet al te erg moest aantrekken. En wat zei hij: "Vrouwtje, we hebben elkaar nog en dat is het voornaamste, we zijn nog jong en gezond, hier komen we ook wel overheen".

Dat was voor mij een hele opluchting en inwendig was ik ontzettend blij en trots op zo'n man!

Naderhand zijn alle bezittingen van de bank verkocht met als resultaat, dat aan de schuldeisers 20% kon worden uitbetaald. Drie honderd gulden kregen wij terug, waarmee we weer opnieuw konden beginnen.

Brouwer moet op de boot naar Amerika zijn gestapt. Niemand heef ooit nog iets van hem vernomen. Wat er precies met hem gebeurd is is nooit bekend geworden.

****

***Het Grootzand en Kleinzand in die tijd.***

*Voor de wal ligt een potschipper, die verkocht aardewerk, potten en pannen. Hij voer daarmee langs de dorpen en kocht tegelijkertijd vodden en benen op. Het pakhuis op het Kleinzand was voor deze handel ingericht.*

*Op de achtergrond het huis dat wij later hebben verbouwd om daar te wonen.*

**De komst van de tweede zoon. (Uw kroniekschrijver)**

Van die tijd af was de verhouding met Jan en Marijke niet zoals die geweest was. Het was net of zij jaloers waren, dat zij het niet konden verdragen, dat wij in korte tijd zoveel geld hadden overgespaard. Toch kon ik dat best begrijpen, want zij hadden toen al een hele huishouding. Ze konden moeilijk de eindjes aan elkaar knopen, wat niet te verwonderen was met zeven kinderen.

Ik was in die tijd weer in verwachting en volgens onze berekening zou deze nieuwe spruit zich wel in de herfst komen aandienen. Op 6 november, een Eerste Vrijdag (toegewijd aan het H. Hart van Jezus) lag Sjoerd met het schip voor de wal. De lading hadden ze boven Dokkum vandaan gehaald en hij was met zijn knecht aan het lossen.

Ik wilde toch naar de kerk en toen beleefden we een leuk voorvalletje. Onze buurvrouw, Teatske, die vlak achter ons woonde, zat naast me in de bank. Ze vroeg zachtjes: "Hoe gaat het ermee ?" Ik boog me naar haar toe en vertelde wat ik kwijt wilde, maar de hoedjes bovenop de oorijzers raakten in elkaar verward en we zaten aan elkaar vast. Met draaien, kronkelen en schudden raakten we op het laatst weer los van elkaar tot stiekum vermaak van de mensen die het gezien hadden.

Toen de schemering inviel, begonnen de weeën en stuurde ik het dienstmeisje naar het schip om Sjoerd te halen. Ik kreeg als antwoord, dat ik nog maar even moest wachten, eerst moest het schip leeg.

Een poosje later kwam hij dan toch in huis en die nacht is hij dan geboren op 7 november 1896 en 91 pond zwaar. Hij werd Andries genoemd, naar mijn heit.

Van meet afaan groeide hij als kool, na een drietal maanden woog hij al zestien pond, hij was alle weken een half pond aangekomen!

**Naijver en concurrentie.**

Bij Jan en Marijke was in mei ook een jongetje ter wereld gekomen. Volgens de traditie van die dagen, was Sjoerd aan de beurt om vernoemd te worden, maar toch kreeg het kind de naam Jan. Al is zo'n naamgeving van ondergeschikt belang, dit tekent toch de sfeer, die er tussen ons heerste.

Toen ik er later met Marijke over sprak, zei ze dat Jan zichzelf zo graag wilde vernoemen, ik dacht er het mijne van. Ook later, toen er nog drie jongens bijkwamen, is Sjoerd nooit meer vernoemd en daardoor hebben wij ook geen Jan gekregen.

Het bleef zo'n beetje gewapende vrede en soms een beetje oorlog. Het is ook niet verstandig om twee broers in dezelfde plaats in eenzelfde branche te hebben, dit vraagt om moeilijkheden.

Met onze zaken ging het goed, maar de omzet vergroten ging niet zo gemakkelijk, want de concurrentie was soms zeer fel.

Naast oom Jan was hier ook nog een weduwe komen wonen met twee volwassen zonen en een dochter, die ook in aardappelen begonnen te handelen. Dan kwam er ook nog een schipper, Elzinga genaamd, uit Minnertsga met aardappelen en groenten om die aan de kleinhandel te verkopen. Deze Elzinga was gereformeerd en kreeg van de "huisgenoten des geloofs" heel wat klandizie.

Het was me wel een strijd om het bestaan, maar toch mochten we niet klagen. We konden best rondkomen en meestal wat oversparen. We hadden heel wat klanten van buiten de stad.

Daarvoor woonden we op het Grootzand erg geschikt, want voor onze deur lagen donderdags

de beurtschippers uit de dorpen en aan de Stoombootkade lagen de boten uit Sneek, Workum, Makkum en Lemmer en dat was ook dichtbij. Ook de markt, waar de vrachtrijders en bodediensten waren gestationeerd, was maar een honderd meter bij ons vandaan.

**Beppe blijft alleen over.**

Ik heb al verteld, dat Homme, Sjoerd zijn vader, vaak bij ons kwam. Vooral in het begin, toen hij nog flink en kras was. Homme en Agnietsje waren op de Bargevenne gaan rentenieren, toen wij in de zaak kwamen. Voor hun deur was toen nog een vaart die in 1896 werd gedempt en voor hun deur kwam toen een mooie brede straat.

In de zomer van 1898 wilde het met heit niet meer zo goed. Hij kreeg meer last van zijn maag en werd liggend patiënt. Precies eén week voor de kroning van koningin Wilhelmina, het was in september, verergerde de kwaal. Het was feest in Bolsward en de draaimolen stond voor de deur en vormde een groot contrast met het geen zich daarbinnen afspeelde.

Heit Homme stierf nog dezelfde week en we hebben hem naar zijn laatste rustplaats vergezeld. Beppe bleef alleen over.

**Poolse aardappelen en twee Pieters.**

In een zekere meimaand, ik weet niet meer van welk jaar, waren de aardappelen slecht en duur.

Een groepje notabelen uit de stad besloten om Poolse aardappelen te laten komen en die hier te verhandelen. We maakten ons daar natuurlijk zorgen over, want onze verkoop liep al niet zo best en dan nog de concurrentie van die kant, dat zou wel weer schadelijk worden. Maar dat viel hard mee, de mensen vonden die aardappelen niet lekker en de nieuwe handelaren hadden een dikke strop.

In oktober kwam er weer een zoon bij, die naar Sjoerd zijn broer, Pieter, genoemd werd. Pieter woonde in Workum en had dezelfde zaak als wij. Ik mocht hem graag. Als hij met zijn schip door Bolsward voer, kwam hij vaak even aanwippen en was altijd vol belangstelling voor ons gezin en de zaak. Hij was hartelijk en welmenend. Toen hij hoorde, dat hij vernoemd was, kwam er al gauw een grote tulband en een warme felicitatie. Pieter en Anna maakten het zeer goed in Workum en scharrelden zo langzamerhand goed vooruit.

Met onze kleine Pieter was het echter tobben. Zo klein als hij was, had hij al twee breukjes, wat erg lastig was voor zo'n kleine hummel. De dokter kwam alle dagen om bij het verdrogen te helpen om de windsels er weer goed om te doen. Dat ging zo een tijdje door, maar tenslotte kregen we het toch voor elkaar en kwam Pieter "in de broek".

Maar het leed was nog niet geleden, want toen hij zo'n anderhalf jaar oud was en nog maar net kon lopen, holde hij eens door de gang en kwam te vallen. Hij kon niet meer op de been komen en jammerde van de pijn. De dokter werd er bij gehaald, de jongen op de tafel, maar hij kon eerst niets vinden. Toen nog eens met de voetjes draaien en heen en weer bewegen en toen knapte er iets. Het voetje was gebroken en toen in het gips natuurlijk.

Met het zetten en verzorgen en veel aandacht is alles weer goed gekomen, maar een moeder heeft er veel angst en zorgen mee.

**Nog meer angst en zorgen.**

Het ergste moest echter nog komen.

In het laatst van augustus kwam Sjoerd thuis met een vracht en voelde zich niet goed. De volgende morgen liet ik de dokter komen, omdat hij de hele nacht niet geslapen had. De dokter constateerde longontsteking en dat betekende; in bed blijven en rust houden.

Wij deden bericht aan oom Jan met het verzoek voor ons aardappelen te kopen en mee te nemen. De knecht zou dan de klanten bedienen en zaak op zijn plaats brengen. Zo moesten we ons dan maar behelpen.

Ik was een beetje radeloos, Sjoerd ziek te bed en daarbij de zaak zo goed mogelijk draaiende houden. De dokter kwam elke dag, soms wel twee keer, omdat Sjoerd zulke hoge koortsen had, men zou er bang van worden. Bovendien ijlde hij verschrikkelijk, van alles had hij bij de kop. De eerste nacht heb ik bij hem gewaakt, maar dat kon ik natuurlijk niet dagen volhouden.

Er kwam natuurlijk wel hulp van buren, kennissen en familie, die bij Sjoerd wilden waken, maar ik was toch 's morgens de eerste en 's avonds de laatste en het slapen wilde ook niet al te best. Sjoerd lag met de voeten omhoog tegen de krib aan, want onder hem was het allemaal vuur en daar was hij niet van af te brengen. De pastoor kwam ook al eens op bezoek en probeerde hem van zijn waanideeën af te brengen.

"Doe je voeten maar omlaag, Sjoerd, er is niets en mocht het al verkeerd gaan, dan krijg je van mij wel een paar nieuwe voeten”. “Dat kun je geloven", zei Sjoerd, "dat stel wat Pastoor heeft is ook niet al te best".

Dat was maar al te waar. Als de oude pastoor 's zondags de hoogmis opdroeg, stond er een stoel bij het altaar, omdat hij af en toe zijn voeten even rust moest geven, die niet al te best meer waren.

Zo sleepten de dagen zich voort. Het leek wel of er nooit verbetering in de toestand zou komen.

Men strooide zand op de straat voor ons huis, zodat de karren en wagens niet teveel lawaai konden maken. Alles moest zo stil mogelijk zijn, ik liep op sokken door het huis. De kinderen waren de deur uit, ondergebracht bij goede vrienden, die ons zoveel mogelijk wilden helpen.

We moesten, volgens de dokter, de negende dag afwachten, dan kwam de crisis. Ik moest er niet aan denken dat ik Sjoerd zou moeten verliezen. Nat heb ik in die dagen gesmeekt en gebeden om hem te mogen behouden.

De dokter deed wat hij kon. Op de negende dag was de spanning bijna niet meer te dragen. Gelukkig ging het de goede kant op en toen de dokter zei: "We zijn de crisis te boven", stotterde ik: "Goddank”. Nooit heeft iemand dat woord met meer gevoel uitgesproken.

Van die dag af ging het de goede kant op. Sjoerd knapte op en alle dagen kon men zien, dat zijn toestand vooruit ging. Dat ik hem met extra zorg en liefde bijstond, kan men zich indenken, niets was mij teveel.

Na een paar weken kon hij weer wat aan het werk. Hij nam er een knecht bij, zodat hij met twee knechts op het schip weer kon beginnen te varen. De handel was er in die weken niet op vooruit gegaan. Broer Jan, die de aardappelen voor ons had ingekocht, was niet zo fortuinlijk geweest met de inkoop, de aardappelen waren niet best van kwaliteit geweest.

De concurrentie, vooral de familie Kingma, had daar dankbaar gebruik van gemaakt. Petrus Kingma heeft vaak gezegd, dat hij door Sjoerd, de ziekte "de voeten onder het gat" had gekregen.

**Zelf in de lappenmand.**

Afijn, daar was wel weer overheen te komen. Sjoerd was weer beter, dat was het aller voornaamste, het andere was daarbij van minder belang. De kinderen waren weer thuis en dit alles maakte me dankbaar en gelukkig.

Nu kwam de rustige tijd weer aan. Sjoerd gaf het mestvaren eraan, een ander moest dit maar opknappen, hij had het genoeg gedaan. Tegen het eind van de winter, net op Sjoerd zijn verjaardag, de 2e maart, kregen we er weer een zoon bij. Hij werd genoemd naar mijn broer Tjebbe.

Waar het van kwam weet ik niet, maar ik kon niet meer op krachten komen. Ik bleef maar in bed, slap en moe en nooit zonder koorts. De dokter was ook al bezorgd en vroeg of ik wel een sterke familie had. Ik antwoordde: "Wel dokter, dat is niet zo geweldig, mijn moeder is uit gesukkeld en maar 30 jaar geworden en mijn vader maar 53 jaar".

"Ik hoor het al", zei hij, "ook al een rommeltje”.

Toch was de dokter van oordeel, dat dit de naklap was van alles, wat ik het laatste jaar had meegemaakt, vooral de opgekropte spanningen, die bijna te zwaar waren geweest. Maar gelukkig kwam ik er weer bovenop en na een paar maanden was ik weer de oude.

In het jaar daarop in 1902 in de zomer, zei ik tegen Sjoerd: "We moesten maar eens een foto laten maken van ons gezin”. "We hebben al zoveel beleefd en het heeft niet veel gescheeld of je was er niet meer bij geweest en dan zou ik niet eens een portret van je hebben ".

Nu dat vond Sjoerd goed en zodoende zijn we met alle kinderen, die er toen waren, op de foto gekomen.

**Toch weer een zoon.**

Naarmate de huishouding groter werd, begon Sjoerd al eens te denken aan een andere woning.

Naast ons woonden een paar oude mensen met een dochter. Zij hadden een kruidenierswinkel en waren al op jaren en hadden vaak gezegd: "Als wij ophouden, moeten jullie ons huis maar kopen, dan hebben jullie de ruimte”.

Nu was buurman ‘s huis wel groot, maar erg oud en uitgewoond. Al hadden we er wel zin in, maar toch waren we bang op hoge kosten te komen, temeer, omdat we verwachtten, dat hij ook nog hoog in de boom zou gaan zitten met de prijs. Het is er nooit van gekomen.

Het jaar daarop was ik weer in verwachting en op de 22e december kregen we zowaar weer een zoon.

Met al die zonen was Sjoerd zijn moeder, die nog leefde, nog nooit vernoemd. Daar moest wat op gevonden worden. Zij heette, zoals bekend, Agnietsje, naar de H. Agnes. We hebben de litanie van Alle Heiligen erbij gehaald en kwamen tot de ontdekking, dat Ignatius er het dichtste bij kwam. Beppe Agnietsje was er zeer mee vereerd.

Voor deze bevalling waren we bang geweest, dat de winter niet zo'n geschikte tijd zou zijn voor een bevalling, met alle drukte die er omheen is, maar het pakte heel anders uit. Nooit heb ik een rustiger kraambed gehad.

Ik had het er eens met een vriendin over en die zei: “Waarom zetten jullie in de keuken naast het fornuis er geen gewone kachel bij? Dan kan de dienstbode daar met de kinderen blijven en jij kunt rustig in de voorkamer liggen”.

Sjoerd vond het dadelijk een prima oplossing, hij kocht een nieuwe kachel voor de voorkamer en de andere werd in de keuken geplaatst.

We hadden in die tijd een fleurig dienstmeisje, Hetske, die alle plezier met de kinderen had. Zo kwam het dat ik nog nooit zo rustig en knus deze periode ben doorgekomen.

De slaapgelegenheid begon nu wel erg krap te worden, maar Sjoerd timmerde op zolder een stukje af en maakte er een klein kamertje van, waar een ledikant kon staan.

Wij hadden boven al een kamertje met twee bedsteden. In de ene bedstee sliepen Dieuwke en het dienstmeisje, in de andere de twee oudste jongens. Nu konden Dieuwke en het meisje naar het nieuwe kamertje en alle vier jongens naar de voorste slaapkamer. Dat vonden de knapen geweldig, zij hadden daar met elkaar heel wat plezier, vooral 's morgensvroeg, totdat Sjoerd van beneden het bevel gaf om op te staan. Voordat ze geroepen werden, mochten ze niet naar beneden komen.

**Dienstmeisjes en bakers.(kraamverzorgsters)**

Toen Hetske was vertrokken, had ik moeite om weer een goede hulp te vinden. Ik moest het met minder goede doen. Tot dusver hadden we daar nooit geen moeite mee gehad.

Mijn eerste meisje was Ymkje de Jong en later haar zuster Anna. Ze woonden in de stad en gingen 's avonds naar huis. De derde was Durkje Talsma, deze heeft drie jaar bij ons gewoond en wilde toen veranderen. Nummer vier was Boukje Heins, die vijf jaar is geweest en toen na een kleine inzinking op doktersadvies naar lichter werk moest omzien. En dan tenslotte Hetske Haarsma uit Balk, in de verte nog familie van ons, die mij uitstekend geholpen heeft, een vrolijk meisje dat het werk best aan kon.

Uit het gezin van Tsjeerd en Marijke de Jong hebben we ook nog twee jongens gehad als knecht. Gerrit is later naar de Oost gegaan en Johannes monsterde aan op de grote vaart. Deze stuurde ons vaak een ansichtkaart van plaatsen waar hij geweest was.

Deze Marijke heeft mij vier keer als baker geholpen bij de laatste vier bevallingen, bij de eerste vier was dat Johanna Bouwhuis uit Exmorra.

**De H. Antonius zorgt voor een nieuw huis.**

In de zomer van 1904 kregen we weer een zoon. Dat was op de 13e juni, net voor de grote drukte met de nieuwe aardappelen en op de feestdag van de H. Antonius, die in onze Franciscaanse parochie een grote verering genoot. Het werd dus Ynte Antonius, genoemd naar mijn broer in Leeuwarden.

Door de nieuwe aanwinst begon de huisvestingskwestie tamelijk urgent te worden, temeer omdat buurman Winia zijn huis aan een andere kruidenier had verkocht.

Maar... we hadden de patroon van de verloren zaken niet voor niets in huis gehaald, al was het dan alleen maar zijn naam.

Nu bezat Sjoerd intussen een huis bij de brug tussen Grootzand en Kleinzand in. Er zat een grote kelder onder, die bij ons allang in gebruik was als opslagruimte voor de wintervoorraad. Het huis stond nogal hoog, men moest via een trapje van ongeveer vijf treden hoog, de voordeur bereiken en dat maakte het pand ongeschikt voor winkelnering en zakendoen. Sjoerd zat er hevig over te dubben en legde het geval voor aan timmerman Tuinstra, die bij ons in de straat woonde.

Na heel wat rekenen en berekenen werd er besloten, dat het huis zo geschikt mogelijk verbouwd zou worden.

Buurman van der Werf, die enkele huizen van ons af woonde, ontraadde het Sjoerd ten sterkste.

“Je hebt de klandizie er hier goed in", zei hij, "en in een nieuw pand moet je dat nog maar afwachten" Maar Sjoerd zei: "Daar zit ik geen moment over in, degenen die bij mij willen kopen, kunnen me daar ook wel vinden, het scheelt maar een paar stappen".

 '

De bewoners van het huis bij de brug werd de huur opgezegd en dat hield in dat ze per 12 mei een andere woning moesten zoeken. Na de 12e mei ging het los. De kelder zou een voet dieper worden uitgegraven, zodat het huis zoveel kon zakken, dat de mensen er zonder traplopen binnen konden komen. De stoep moest dan wel wat hoger worden en voor de voordeur kwam nog een extra stoepje van blauwe hardsteen.

Volgens het plan zou het bestaande huis gehandhaafd blijven, maar toch geheel worden verbouwd. Maar hoe meer men aan het breken ging, hoe meer het huis tegenviel. Als Sjoerd met het schip weer aan wal was, moest hij maar steeds met de timmerman overleggen en het plan veranderen. Dat begon hem op den duur zo de keel uit te hangen, dat hij tenslotte tegen baas Tuinstra zei: "Breek de boel maar af, dan kunnen we het krijgen zo we het hebben willen". En zo is het gekomen!

Toen er bekend werd, dat de nieuwe koningin Wilhelmina op 5 augustus onze stad met een bezoek zou vereren, werd alles op alles gezet om voor die datum te kunnen verhuizen en die opzet slaagde volkomen.

Behalve timmerman Tuinstra, was het ook schilder Uultsje Nota, die het huis een fraai aanzicht gaf, terwijl E. Bolman zorgde voor gordijnen, vloerbedekking enz. Met waterleiding, gas en elektrisch licht hadden we toen nog niets te maken.

**Hoe het nieuwe pand was ingericht. (Hoogstraat 64)**

Het nieuwe huis was ingedeeld als volgt: aan de voorkant zien we twee brede spiegelruiten met de winkeldeur in het midden.

Aan de rechterkant was de winkel. Deze had aan de zijwand vijf grote schappen voor blikgroenten, flessen en alles wat op gezette tijden verkocht kon worden. Achter de toonbank kwamen manden te staan met aardappelen, rapen, wortels, uien, appels en peren.

Op de stoep stonden meestal de zakken met aardappelen voor de kleinhandel. Achter de linker spiegelruit was een kamertje. Ik kreeg er een mooie ronde tafel in met vier keurige stoelen en een sierlijk penantkastje. Hier kon ik ten alle tijden mensen ontvangen, want in de woonkamer, waar de hele huishouding verkeerde, paste dat niet altijd.

Door de winkel kwam men in de gang, die uit kwam in de keuken. Naast de gang was de woonkamer en daarachter een slaapkamer. De woonkamer was een puikamer met twee grote ramen aan de kant van de gracht. De zijmuur van ons huis was opgetrokken vanuit de kademuur van de gracht.

Tussen de woonkamer en de winkel met het kamertje ernaast was een glazen wand. Je kon dus altijd vanuit de kamer in de winkel kijken en ook over het hele Groot- en Kleinzand. In de keuken was de trap naar boven, waar aan de voorkant een kamer was gemaakt met drie bedsteden en een diepe kleerkast, ook was er een zolderkamertje voor Dieuwke en het dienstmeisje.

Verder was de zolder bestemd voor opslag van brandstof en spullen van de zaak.

Het was voor mij een grote verruiming en ik was er erg blij mee. Aan alle kanten hadden we uitzicht en dat was een prachtige toegift op de praktische inrichting.

Omdat we nu boven de aardappelkelder woonden, was Sjoerd altijd dichtbij zijn werk en kon ik hem beroepen als hij in de winkel moest zijn om de klanten te woord te staan en voor het eten en koffiedrinken. De kelder was door de verbouwing een stuk warmer geworden, omdat erboven werd gestookt en omdat hij dieper was geworden.

Van minder klandizie was geen sprake, want ieder kon best begrijpen, dat het kleine huis aan het Grootzand veel te klein was geworden. De modderschippers, waaraan wij vaak leverden, moesten dan wel een eindje verder lopen, maar als zij wat meer moesten hebben dan één zak, stuurde ik de jongens met een handkar naar de kade.

Homme was toen tien jaar en Andries acht. Als Sjoerd met het schip weg was, moesten ze al heel vaak de aardappelen bezorgen.

Het kleine huis aan het Grootzand verhuurden we aan een neef van mij, Ynte Bekema. Begonnen als kruideniersknecht, wilde hij nu, nu hij getrouwd was, voor zichzelf beginnen en had een groothandel in snoep, suikerwaren en koekjes. Ze kregen geen kinderen, het huis was voor hen dus groot genoeg en ze kregen de zaak goed aan het lopen.

**Fietsen leren.**

Het jaar daarop wilde Sjoerd het fietsen leren. Onze kennissen, de Wierdsma’s, woonden aan de Snekerpoort en die hadden het fietsen geleerd van hun buurman, smid de Groot, die Sjoerd ook van wege de leverantie, best deze kunst wilde leren.

Sjoerd had er wel oren naar, want hij moest vaak uren te voet van de ene boer naar de andere zwerven om geschikte aardappelen te vinden. Maar ja, hij was geen jongeman meer met zijn 43 jaar, dus ook niet meer zo lenig. Maar toch zette hij door. Sjoerd besteeg het stalen ros en de smid moest al hollende en dravende ernaast, het hele geval houden en keren. Na enkele lessen was hij zover, dat hij zichzelf ermee kon redden en toen deed de nieuwe fiets zijn intrede, merk "Succes" met nikkelen vellingen en twee remmen. Het rijwiel kreeg een ereplaats in huis aan een takel in de gang en hing geen mens in de weg. Sjoerd heeft er heel wat plezier van gehad, zelf heb ik nooit fietsen geleerd, ik vond dat ik het niet nodig had.

**Nog iets over het personeel.**

Met de zaken ging het naar wens. Sjoerd was altijd goed gezond en stond bekend als een eerlijk en betrouwbaar koopman en daar hadden de klanten veel mee op.

Wij hadden altijd een volwassen knecht in de kost en meestal erg goede. Enkele namen: Durk Mous uit Bakhuizen, twee jaar, Hessel Kuipers uit Hindeloopen, ook twee jaar, Jan Melchers uit de Maren, drie jaar en later nog enkelen één jaar, o.a. Albert Werkman, die hier in de stad woonde.

De dienstboden in die tijd waren: Fim Bosma uit Greonterp en Sytske Siemonsma uit Blauwhuis.

Toen Dieuwke 18 jaar werd konden we het zonder dienstbode wel redden.

**'Meer verdere informatie over de naaste familie.**

Pieter, Sjoerd zijn broer, die in Workum eenzelfde zaak had als wij, kreeg een erg ongeluk. Hij kwam zo ongelukkig te vallen, dat hij er een handicap aan overhield. Dat gebeurde in 1906. Later leek het er op dat hij wat opknapte, maar is later toch aan de gevolgen overleden. Hij was toen 58 jaar oud.

Zijn enige zoon was toen nog maar 16 jaar oud en eigenlijk nog te jong om een zaak te voeren.

Hessel Kuipers, die twee jaar bij ons was geweest, is toen bij hun in dienst gekomen en twee jaar later kon Homme, de zoon, het verder alleen wel aan, dacht hij.

Een paar jaar ging dat redelijk goed, maar hij had er toch geen plezier in. Toen hij dan ook nog kennis kreeg aan een boerendochter, die bij haar oom op de boerderij huishoudster was, had hij zijn keus gauw gemaakt. Hij leerde daar 's winters het melken en het andere boerenwerk en toen oom ging rentenieren, nam hij de boerderij over en kon hij met zijn Reinskje trouwen, terwijl oom bij hen in bleef wonen.

De zonen van oom Jan, Sjoerd zijn andere broer, namen de aardappelhandel in Workum over en voeren er alle weken naar toe om de klanten te bedienen. Zo hadden zij ook wat meer armslag.

Mijn oudste broer, Tsjebbe, was zelf met een timmerbedrijf in Workum begonnen, toen hij met Dieuwke Brouwer trouwde, net als eertijds mijn vader. De zaak liep redelijk goed en zij waren erg eensgezind en gelukkig.

Er kwamen drie kinderen: Andries, Margriet en Dieuwke.

Maar net als bij mijn heit en mem werd bij de geboorte van Dieuwke de moeder erg ziek en kon niet meer op verhaal komen. Op de 4e maart 1898 is zij gestorven. Tsjebbe was geheel verslagen en kon er maar niet overheen komen.

Maar het leven gaat verder en na een paar jaar gesukkel met huishoudsters is hij hertrouwd met Ida Walta, een dochter van Thijs Walta uit Workum.

Met het timmerbedrijf werd het sukkelen, de tijden waren niet best en nieuw werk was er bijna niet.

Tsjebbe was goed onderlegd en meende dat hij zijn talenten wel wat meer zou kunnen uitbuiten dan als een klein timmerbaasje in Workum.

Toen werd er in Amsterdam een uitvoerder (Foreman) gevraagd bij een betonfabriek tegen een weekloon van twintig gulden, wat het dubbele was van een weekloon hier. Hij solliciteerde en werd aangenomen.

Het timmerbedrijfje in Workum werd verkocht en met de hele huishouding, drie kinderen uit het eerste en een uit het tweede huwelijk, staken ze de Zuiderzee over om in Amsterdam een nieuwe toekomst op te bouwen.

Na een jaar of acht daar gewerkt te hebben, is hij voor zichzelf begonnen. Hij huurde van de gemeente een stuk grond aan het Zeeburgerpad en bouwde daar een werkplaats. Later kwam er ook nog een kantoor tegenaan en werd er een flink bovenhuis op gebouwd voor het regelmatig groter wordende gezin.

Vooral in de Eerste Wereldoorlog 1914-'18 deed hij goede zaken en kreeg de boel heel goed aan het draaien.

Na de oorlog ging het niet meer zo best. Er werd op verschillende karweien flink verloren en toen heeft hij zijn zaak verkocht. Hij kocht een mooi groot huis in Hilversum, waar hij gewoond heeft totdat hij op 79de jarige leeftijd is gestorven.

De namen van zijn kinderen zijn: Gesina, Anna, Theo, Tsjebbe, Douwe, Ida, Corrie, Hessel en Maria. Tsjebbe is priester geworden en is pastoor in Noord-Amerika.

**Ynte, mijn tweede broer.**

Hij was, zoals ik al verteld heb, bakker geworden in Leeuwarden. Hij had een erg drukke zaak en heel wat broodventers verkochten zijn brood. Maar het ging financieel niet goed, de controle op deze drukke bedoening liet nogal te wensen over. Ieder haalde maar een kar met brood en betaalde 's avonds wat hij kwijt wilde. Ook de knechts in de bakkerij werden lang niet genoeg op de vingers gekeken. Zodoende ging de zaak failliet.

De bakkerij werd aan de kant gedaan en de winkel werd ingericht met kruidenierswaren, klompen, porcelein en aardewerk, aardappelen en bakkerswaren uit de broodfabriek. De ouders en de familie moesten wat bijspringen en zo konden ze weer opnieuw beginnen.

De zaak marcheerde toen weer aardig goed, maar.er was één handicap; zijn vrouw was enigst kind geweest, wat verwend in haar jonge jaren, niet in het verkeerde, maar ze had nogal wat geld nodig en dat kon Bruintje niet altijd trekken. Daarbij hadden ze een groot gezin, zeven kinderen en die moesten in een stad als Leeuwarden ook mee kunnen doen.

Zo bleef het wat sukkelen. Later zijn ze, vooral niet uit weelde, naar de Klanderijstraat verhuisd.

De kinderen wonen her en der verspreid, een paar zijn er in Leeuwarden gebleven en één van de

meisjes, Bertha, is op 13-jarige leeftijd overleden. De namen van de anderen zijn: Marie, Helena, Andries, Bernard en Annie.

**Frans, mijn derde broer.**

Hij was van school af bij de bakker gekomen. Later werd hij bakkersknecht in Enkhuizen. Zijn baas beloofde hem dat hij binnen afzienbare tijd de bakkerij kon overnemen en zo is het ook gebeurd.

Hij trouwde met een meisje uit die stad, een dochter van een groente-exporteur, een best meisje, Maria Spruyt was haar naam.

Hij werd met geld geholpen en vol goede moed zijn ze begonnen. Zij hadden hun klandizie hoofdzakelijk onder de vissers en die hadden het al een paar jaar erg slecht gehad. Toen Frans dan ook met zijn zaak begon, kwam er nogal wat in het debiteurenboek te staan, maar, zeiden de vissers, als er een goed voorjaar kwam dan was het leed geleden en wordt alles betaald. Maar verbetering kwam er niet en zodoende kon Frans het niet meer maken.

Enkele broers van zijn vrouw waren naar Amerika geëmigreerd en die ging het zeer goed. Deze schreven dat hij beter naar hun toe kon komen, er was daar werk en brood in overvloed. Dat tobben in Enkhuizen was toch niets gedaan. Zij hebben toen de boel verkocht en zijn met twee kinderen, Veronica en Andries naar Grand Rapids verhuisd.

In Amerika kregen ze er nog drie kinderen bij: Nico, Dora en Frans.

**Jan: Sjoerd zijn broer en naaste concurrent.**

Bij Jan en Marijke kregen ze zo langzamerhand een huis vol grote kinderen.

De oudste, Homme, trouwde al jong met Sieb Johannesma, een flinke vrouw. Zij vestigden zich in Joure en begonnen daar met een zaak in aardappelen en groenten. (Later zijn ze verhuisd naar Leeuwarden).

Durk, de tweede zoon, was een tijdlang de deur uit geweest en zeeman geworden op de grote vaart. De andere jongens: P?, Jan en Jilke waren allemaal nog thuis en werkzaam in de ouderlijke zaak.

Toen ze na de dood van Pieter de zaken konden uitbreiden met de Workummer klandizie, ging het hun aardig goed.

Maar toen Durk op een keer plotseling thuis kwam, voorgoed, en de ploeg weer groter was geworden, werd er al gauw weer scherp geconcurreerd en werd het bijna een aardappelen-oorlog.

Durk was nogal een "grand seigneur" en nam het niet zo nauw. Een en ander leidde ertoe dat de onderlinge verhouding meer weg had van een wapenstilstand dan van vrede.

**Ruurd.**

De broer van Sjoerd, Ruurd, die in de psychiatrische inrichting in Franeker verbleef, stierf in 1909; 47 jaar oud.

**De komst van de motorboot.**

In die jaren begonnen de motorboten te verschijnen op Friese wateren. Horjus, de beurtschipper op Groningen, had er al een aangeschaft en ook enkele veerschippers uit de grote dorpen kwamen met zo'n boot voor de wal.

Onze oudste zoon, Homme, leek dat ook heel mooi toe en kon het niet goed hebben, als zo'n vaartuig hen voorbij tufte. Sjoerd zelf had er ook wel oren naar, maar wilde eerst meer weten van de kosten en de aanschafprijs.

Volgens een betrouwbare informant kostte de machine aan olie een kwartje per uur, de aanschafprijs ongeveer f 5000 en daarbij kwam nog onderhoud en afschrijving.

Sjoerd meende dat dit niet op te brengen was en het beter zou zijn om maar een nieuwe snik (houten vrachtboot) erbij te nemen. Homme vond dit ook wel goed. "Ik ben nog jong", zei hij, "en kan een snik nog best wel trekken”.

Vroeg in het voorjaar echter, kwam op zekere avond een scheepsbouwer uit Franeker op bezoek om als het kon een nieuwe motorboot te verkopen. hij somde alle voordelen en gemakken op, maar zijn grootste troef was, dat concurrent Jan de Jong ook al zo'n boot had besteld.

Ik had me er niet mee willen bemoeien, maar toen ik dit hoorde, kon ik mijn mond niet houden en zei: "dan komt het straks zo, dat als onze jongens het schip moeten trekken, de knapen van Jan triomfantelijk hen voorbij tuffen". Dat zou voor mij onverdraaglijk zijn.

En zo kwam het, dat Sjoerd ook door de bocht ging en zo'n boot bestelde, maar onder voorwaarde dat onze boot het eerst klaar moest zijn en daarmee ging onze scheepsbouwer akkoord. Het contract werd getekend nog diezelfde avond tegen een prijs van f 4650, geheel compleet met alles erop en eraan, voortgestuwd door een motor van 8 PK, merk Deutz-Brons. De bouwer was de firma R. Brandsma en Zn., leveringstijd begin juli 1913. Vol spanning zagen we er naar uit.

Als onze mannen voorbij de werf voeren, zagen ze twee identieke boten op stapel staan. Dan was de ene boot wat verder in aanbouw en dan de andere. Uiteindelijk waren ze beide tegelijk klaar en konden ze het vlaggenschip ophalen.

Van meet af aan ging het met het gemechaniseerde vervoer uitstekend. Dit kwam doordat Homme een week lang bij de monteur had rondgekeken en de machine door en door had leren kennen.

**Zakelijke Perikelen.**

De motorboot bracht een grote verandering in het werkpatroon. We konden nu in één dag heen en terug naar Berlikum varen. Sjoerd had het altijd met een zeilschip moeten doen en was daardoor vele nachten van huis.

In de tijd van de nieuwe aardappelen voeren ze maandagsmorgens om 9 uur de Zandsterpoort uit en waren dan dinsdags weer terug. Donderdags na de weekmarkt weer hetzelfde patroon en waren dan vrijdagsavonds weer binnen de poort.

Veilingen waren er toen nog niet. De nieuwe aardappelen kregen ze mee in commissie. Wat er ingeladen werd, werd in goed vertrouwen meegegeven en de schipper was verplicht het meeste geld er uit te maken en dan af te rekenen met aftrek van een billijke winst.

Sjoerd had nooit geen moeilijkheden met boeren en tuinders. Er waren echter ook schippers (koopvaarders) die het zo nauw niet namen en zodoende was er grote ergernis onder de tuinders die zich uitgebuit voelden. Er werd toen daar besloten om een veiling op te richten. Dit was op coöperatieve grondslag. In het begin waren niet alle tuinders daarvan lid, maar na verloop van tijd was de deelname algemeen.

Na de nieuwe aardappeltijd moesten ze verder op varen, maar daar moest men de aardappelen voor een vaste prijs afnemen en was van laden in commissie geen sprake meer. In die tijd, vooral in september, was de concurrentie vaak hevig en de omzetten niet groot. Sjoerd noemde dat altijd de komkommertijd. Maar in oktober kwam de drukte met de winterharde aardappelen weer opzetten en dan hadden we het een poosje zeer druk. Sjoerd huurde er dan meestal een vrachtschipper bij, die een vracht van 800 zak voor zijn rekening nam en konden wij de afnemers beter op tijd tevreden stellen.

**Aardappelen met blauwe plekken.**

In oktober 1908 zei Sjoerd: "Ik heb deze week een mooi handeltje gedaan. Ik heb een grote partij zeer beste Munsterse gekocht. Ik heb er zo'n vierhonderd van ingeladen, dan kan ieder ze alvast proberen en dan laat ik de andere achthonderd zak door een vrachtschipper vervoeren en dan kunnen we maar uitpakken”.

Zo gezegd, zo gedaan en heel wat klanten bestelden van de goede partij. De week daarop vroor het van 20 tot 22 oktober nogal hard, maar de laderij ging toch door en Sjoerd laadde ook nog met zijn eigen schip een vracht borgers en de donderdag was het een drukte van belang.

Ik schilde van die Munsterse uit het vrachtschip en schrok me dood. Het waren allemaal blauwe plekken. Ik liet ze aan Sjoerd zien en durfde het nauwelijks te vertellen. "Het moet maar komen, zo het komt", zei hij.

De klachten kwamen natuurlijk al gauw. Toen het weer donderdag was, kwamen er veel klanten om de aardappelen terug te brengen, het was bijna een gekkenboel, want niet alleen werden de aardappelen teruggebracht, ze moesten ook plaats hebben.

"Gooi ze allemaal maar in de kelder", zei Sjoerd. Het ergste was echter, dat de klanten er weer anderen voor terug wilden hebben, maar door de vorst was er geen aanvoer en de prijzen vlogen omhoog.

Sjoerd moest toen duur inkopen, maar leverden voor de oude prijs. Dat werd een fikse schade.

Toen het voorgoed winter werd zagen de mensen een blauw plekje wel over het hoofd en omdat ze zo best waren, werden ze ook nog met smaak opgegeten.

Verder ging het met de zaak naar wens. De omzet ging geleidelijk omhoog, ook al, omdat de jongens goed meehielpen. 's Winters hadden we altijd veel vrije tijd en kon Sjoerd rekeningen uitschrijven en de rest van de boekhouderij op zijn gemak in orde maken.

Sjoerd hield vanaf 1898 zijn omzet bij. Het bleek dat die van 1913 precies de helft hoger was. Hieronder een lijstje over die jaren. De aantallen zijn aangegeven in hoeveelheden van 35 kilo, d.w.z, in halve mudden of korven, in de volksmond.

|  |  |  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- | --- | --- |
| 1898 | omzet | 6852 korf | 1906 | omzet | 8000 korf |
| 1899 |  “ | 7148 korf | 1907 |  “ | 8184 korf |
| 190o |  “ | 7642 korf | 1908 |  “ | 10543 korf |
| 1901 |  “ | 8460 korf | 1909 |  “ | 10414 korf |
| 1902 |  “ | 7565 korf | 1910 |  “ | 9656 korf |
| 1903 |  “ | 7293 korf | 1911 |  “ | 9603 korf |
| 1904 |  “ | 6573 korf | 1912 |  “ | 13280 korf |
| 1905 |  “ | 6652 korf | 1913 |  “ | 13070 korf |

Met de nieuwe boot ging het naar wens. Het nachten wegblijven was van de baan. Bij grote afstanden kwam het nogal eens voor dat ze een nacht aan boord moesten doorbrengen, maar het was in dat opzicht een hele verbetering.

**Een zware beproeving.**

Maar ook in deze tijd kregen we weer een zware tegenslag. Het was begin oktober, net voor de grote drukte. Homme wilde ook wel eens een vrachtje voor een ander doen. Goslinga, handelaar in hooi en stro, bood een vracht stro aan voor vervoer, maar Sjoerd had daar niet veel mee on.

“We kunnen beter die vracht aardappelen ophalen", oordeelde hij, "die ik in Oudebiltzijl heb gekocht".

Voor de drukte aankwam was het beter om alvast wat voorraad aan te leggen. Aldus werd de zaak geregeld en zouden ze op die donderdag naar Oudebiltzijl afvaren.

Op de woensdagmiddag daarvoor voelde Homme zich niet zo goed, hij had buikpijn, zei hij.

“Dan moet de reis maar uitgesteld worden", zei ik. Maar daar wilde Homme niets van weten. Op de bewuste donderdagmorgen bleef Homme eerst nog wat in bed. “Ik kom dadelijk wel beneden", zei hij. Al wilde de buikpijn nog niet zakken, de boot moest niet voor de wal blijven liggen. “Ik kan de motor wel aan de gang houden en morgen zal het wel beter gaan", zei hij.

Zo begon de reis naar Oudebiltzijl. De volgende morgen, toen ze zouden beginnen met inladen, zag Sjoerd wel dat er wat meer met hem aan de hand was dan alleen maar wat buikpijn. Hij nam meteen een losse werkman aan die de aardappelen de boot insjouwde.

's Avonds om 11 uur kwamen ze thuis.

“Homme is lang niet in orde”, zei Sjoerd, "zou de dokter al naar bed zijn?”

We besloten toen maar om de dokter de volgende morgen te waarschuwen. Toen deze hem had onderzocht, dacht hij, dat het wel kou zou zijn, hij kreeg poeders en moest onder de wol blijven.

Sjoerd en Andries gingen samen de boot lossen, want die moest maandagmorgen weer weg. Andries zou dan mee en moest zich maar redden als invallend machinist.

Dat ging goed en op dinsdagmorgen kwamen ze weer thuis. Hun eerste vraag was: "Hoe is het met Homme?” "Niet zo best ", zei ik. De volgende morgen vond de dokter het beter dat hij naar het ziekenhuis in Sneek gebracht werd en onder behandeling van een specialist geplaatst werd.

“Moet hij eerst ook bediend worden?” vroeg ik. “Ja, dat is wel beter", zei hij. Toen dat achter de rug was, kwam de ziekenwagen en bracht hem weg. Sjoerd en ik gingen mee. 's Avonds gingen we hem weer bezoeken en Sjoerd de volgende morgen opnieuw.

Het leek niet zo best. Toen Andries 's avonds bij hem was had hij hoge koorts en ijlde. Hij kwam erg neerslachtig thuis en een uur later kwam onze zwager Sybren Postma, die in Sneek woonde, met de droeve boodschap, dat Homme al overleden was. Dat was op de 9e oktober 1913. Op maandag 13 oktober is hij begraven. De jongemannen van de Gézellen vereniging, waarvan hij lid was, droegen hem naar zijn laatste rustplaats.

Het was een zware gang voor ons allemaal, afscheid te moeten nemen van een jonge kerel, die nog zoveel van het leven kon verwachten. De mens wikt, God beschikt en dat moeten we aanvaarden. Maar het leven stond niet stil, de zaak en de huishouding vroegen weer hun aandacht en langzamerhand kan men daardoor het gemis en de pijn beter dragen.

We kregen er een knecht bij, Klaas Werkman, die bij Jabik de Jong op een motorboot had gevaren. Hij kon dit werk best aan, volgens zijn zeggen, maar toen Sjoerd en hij die maandagmorgen vroeg weg wilden varen, kon Klaas de motor niet starten. Sjoerd op hoge poten naar huis en riep: “Het zeil moet van de zolder, we moeten met het zeilschip weg". In alle haast werd het schip opgetuigd en de motorboot werd aan het Laag Bolwerk achtergelaten.

Andries, die thuis moest blijven om de klanten te bedienen, ging na het werk aan boord en kreeg zowaar de motor weer aan de gang. Er mankeerde niets aan, Klaas moest het ook nog leren!

Verder ging het gesmeerd met het werk die herfst. Andries kon zich best met de boot redden en Sjoerd met de knecht.

**Brand! !**

1914 leek een normaal jaar te worden, maar in de tweede helft werd het onrustig in het buitenland. Men had het over oorlogsdreiging.

Op 1 augustus begon de grote wereldbrand, maar ook in Bolsward gebeurde hetzelfde. Diezelfde avond ging de oliefabriek van Kingma in vlammen op. De hele stad in rep en roer, want pal tegenover die fabriek stond de gasfabriek en men was bang dat die de lucht in zou vliegen. De mensen die er dichtbij woonden roesten tijdelijk verhuizen naar de andere kant van de stad. Zo kregen wij een aantal kinderen van Jan en Marijke te logeren om het gevaar te ontlopen.

Het waren angstige uren, want de brandende olie gaf een enorme hitte. Door fel op de gashouders te spuiten en de fabriek goed nat te houden is het gevaar bezworen.

**Oorlogsweeën.**

Maar de oorlog kon niet worden bezworen. Het begon met Oostenrijk en Servië en na een paar dagen sloten zich Rusland, Duitsland, Engeland en Frankrijk bij de oorlogvoerende aan.

De mensen waren helemaal verbijsterd door dit gebeuren. Dat hadden ze in geen honderd jaar meegemaakt en wat zouden de gevolgen zijn? Het eerste gevolg was: algemene mobilisatie. Alle mannen die in dienst waren geweest moesten opkomen en wel onmiddellijk. Zodoende moesten niet alleen vrijgezellen, maar ook getrouwde mannen opkomen, kostwinners en zakenlieden.

Bij Hettema, grossier in kruidenierswaren, op het marktplein, moest niet alleen de baas, maar ook de meesterknecht onder de wapenen en niemand kon vertellen, hoelang dit zou duren en met welke gevolgen.

Zonder oorlogsverklaring overvielen de Duitsers het neutrale België en namen stad na stad in, terwijl de bewoners alle kanten uitvluchten. Toen Antwerpen viel, kwamen hele drommen vluchtelingen de Nederlandse grens over, Brabant raakte overvol. De oproep aan de andere provincies om die mensen op te nemen, werd allerwegen gevolgd en zo kwam ook een groep in Bolsward, die gastvrij werden opgenomen.

Ook heel veel Belgische soldaten kwamen mee, maar die moesten worden geïnterneerd. In Gaasterland kwam ook zo'n kamp, waar de Nederlandse militairen hun Belgische collega's moesten bewaken, zolang de oorlog duurde. Na de val van Antwerpen gingen de meeste burgervluchtelingen naar hun eigen land terug om te zien wat er van hun hebben en houden nog over was en zo raakten we onze kostgangers weer kwijt.

België heeft veel van die oorlog te lijden gehad, er was veel verwoest.

**Van de manufacturen naar de aardappelen.**

In het begin van de oorlog hadden de meeste mensen alleen maar zorg voor de eerste levens behoeften, het andere o.a. kleding en schoeisel was van later zorg.

Piet was in het voorjaar bij de kledingzaak S.S. van der Werf in dienst gekomen. Hij zou het manufacturen vak leren. Het was echter in die zaak erg slap, er kwam bijna niemand die belang had bij nieuwe kleren.

Bij ons was het erg druk, de mensen begonnen tijdig aardappelen op te slaan, uit vrees, dat ze wel eens krap zouden worden. Piet hielp 's morgens flink mee. Hij kon, volgens zijn zeggen, best wel wat later bij de baas komen. Er was bijna niets in de winkel te doen. Het was de hele dag maar afstoffen en schoonmaken geblazen.

Op zekere dag kwam baas van der Werf bij ons op bezoek om eens over Piet te praten. Zoals het nu ging kon het niet langer. Uit zijn woorden begreep ik wel, dat hij Piet kwijt wilde, hij had nogal wat aanmerkingen.

"Wel", zei ik, "dan moet U hem maar ontslaan, want we kunnen hem hier in de zaak best gebruiken”.

Zo kwam Piet in de zaak en is daar altijd gebleven.

In die herfst bestelden de mensen dus meer aardappelen dan normaal en die waren er gelukkig genoeg. Er was in het buitenland veel vraag naar onze produkten, ook naar aardappelen.

In het begin was dat geen bezwaar, maar later begon men bang te worden, dat wij zelf niet genoeg zouden overhouden en toen werd de uitvoer aan banden gelegd door het uitgeven van uitvoer vergunningen.

Nederland wilde neutraal blijven en daarom kregen de Duitsers en de Engelsen evenveel toe gewezen.

In februari 1915 werd de uitvoer helemaal stopgezet. Voor de 15e februari moesten de rijnaken, die nog geladen werden, afgeladen zijn om nog over de grens te mogen.

Op maandag van de laatste week deden Sjoerd en Andries een verhuizing naar St. Annaparochie. Toen ze daar waren, vroegen de exporteurs of Sjoerd ook aardappelen wilde laden om ze in Franeker af te leveren in de rijnaak. Daarmee gingen ze akkoord en hebben toen vier vrachten naar Franeker gebracht.

Zaterdagsavonds kwamen ze thuis van hun nieuwe avontuur, het was een aardige meevaller, die we in het vroege voorjaar best konden gebruiken.

**Tjebbe en Ignaas.**

Tjebbe, onze derde zoon, had de ULO school doorlopen. Wij besloten na rijp beraad hem naar de kweekschool te sturen om voor onderwijzer te leren. In maart moest hij toelatingsexamen doen. Sjoerd ging mee. Hij slaagde met glans en ging er in het laatst van april naar toe, naar de St. Ludgerus kweekschool in Hilversum.

Ignaas, die op hem volgde, had veel aardigheid aan tekenen en schilderen en daarom kwam hij op de ambachtsschool in Sneek om zich in die richting te bekwamen.

Zo was de toekomst voor de oudste vier jongens uitgezet.

*De oudste vier jongens:*

*Andries, Piet, Tjebbe en Ignaas.*

**Vrachtvaren.**

'Met de motorboot ging het maar best. In het voorjaar was het nooit zo druk met aardappelvervoer en daarom keek Sjoerd wel eens om zich heen om een vrachtje te doen voor de een of ander. Zo hebben ze eens een vracht hout voor bouwmaterialenhandel van der Werf meegekregen naar Steenwijk en voor Wesseling verscheidene vrachten draineerbuizen naar Leeuwarden en Anjum verladen. Ook namen ze verhuizingen aan, de verste was naar Apeldoorn, dat waren mensen, die van hier gingen rentenieren daar. Voor van Buren brachten ze een vracht vol naar Franeker en voor brandstoffenhandelaar Oord haalden ze kolen uit Sneek en Leeuwarden. In de zomer haalden ze rode bessen uit St. Annaparochie voor de fam. Donker en dat tegelijk met een vracht aardappelen.

Zo konden ze de onkosten voor de boot er gemakkelijk uithalen.

In de zomer en de vroege herfst van 1916 was het erg druk in de aardappelen handel. Andries moest in mei in dienst en toen was het maar goed dat Piet in huis was.

In dat voorjaar hadden ze het ook erg druk gehad, want hebben ze iemand uit Oosterend geholpen in de beurtvaart. Dat kwam zo: de man was beurtschipper van Oosterend naar Leeuwarden, Sneek en Harlingen. Door bepaalde omstandigheden was hij zijn boot kwijtgeraakt en vroeg of Sjoerd een keer voor hem naar Leeuwarden wilde varen. Een praam voor veevervoer lag al klaar om op sleeptouw te nemen. Nu, dat ging door en Andries ging mee als machinist. Maar met die ene keer was die man niet geholpen, er volgden meer vrachten.

Om kort te gaan: Andries is tien weken beurtschipper machinist en stuurman geweest. Dinsdags naar Sneek, woensdags naar Harlingen en vrijdags naar Leeuwarden.

Tussenbeide moesten ze ook nog aardappelen halen. Zaterdags laden en maandags lossen en in de kelder opslaan.

Maar op de 17e mei was het uit met de pret, want Andries ging onder dienst.

**De aardappelhandel aan banden.**

Er gingen geruchten dat de vrije aardappelhandel verboden zou worden. De mensen werden ongerust en kochten bijtijds hun wintervoorraad in. Sjoerd en Piet kwamen handen te kort om ze aan te voeren.

On 15 oktober was het dan zover. Alle handel in aardappelen werd verboden en de overheid zou zorgen voor distributie.

Het werden eerst zandaardappelen. Nu, daar beten de mensen niet zo hard in, want ze hadden voorraad kleiaardappelen genoeg.

Petrus Kingma, één van onze concurrenten, liep bij de burgemeester de deur plat om een wit voetje te krijgen bij hem. Het resultaat was, dat hij de aardappelen in de gemeente mocht verdelen en beheren.

**Een nacht op zee.**

Sjoerd en Piet meenden toen, dat ze met vrachtvaren meer konden verdienen. Ze hadden al een verhuizing gehad naar Raalte en nu in november namen ze een vracht bieten aan die naar Vierverlaten bij Groningen moest worden vervoerd.

Op de terugreis kregen ze een vracht voederbieten mee voor Gaasterland. De bieten moesten in Zoutkamp worden geladen. Door onkunde met de situatie daar, kwamen ze in de zeesluis terecht en even later dobberden ze op de Lauwerszee. Dat gebeurde op zaterdagavond. Door de sterke stroming (ebstroom) konden ze niet meer terug en waren genoodzaakt de nacht op zee door te brengen.

De volgende morgen bij vloed belandden ze weer in behouden haven.

Ik had de mannen zaterdagsavonds al terug verwacht, maar al wat kwam, geen boot, er kwam taal noch teken. Ik heb een paar dagen in de grootste ongerustheid gezeten, totdat op dinsdagmorgen een briefkaart kwam met opheldering. Wat was ik blij, dat ik hen de volgende morgen weer heelhuids terugzag.

**Operatieterrein: Wonseradeel.**

Andries was, zoals vermeld, onder dienst. In het laatst van november kwam hij een keer met verlof en had een nieuwtje.

Hij had in een groot landelijk dagblad gelezen, dat de handel in aardappelen vrij zou komen binnen de gemeenten, waarin ze werden verbouwd, mits men vergunning had van de burgemeester. Andries dacht, dat dit voor de gemeente Wonseradeel, die aan Bolsward grensde, ook wel van toepassing kon zijn. 's Zaterdags ging Sjoerd naar Witmarsum en inderdaad, hij kreeg het voor elkaar.

Wonseradeel lag voor een klein deel in de Bouwhoek en voor het grootste deel in de Greidhoek, de weidestreek, waar Bolsward middenin ligt.

Ze gingen natuurlijk, gewapend met deze vergunning, dadelijk aan de slag. Het werd een elf dorpentocht. De aardappelen werden hoofdzakelijk in Kimswerd in het noordelijk deel van Wonseradeel gekocht en verkocht in het zuidelijk deel in Schraard, Wons, Exmorra, Alingewier, Tsjerkwerd, Parrega, Hieslum, Dedgum, Longerhouw, Schettens enz. Ook werden er wel eens stiekum vrachtjes meegenomen naar Bolsward.

Het was mooi werk, want er was altijd wel vraag. "Wonseradeel is zo lek als een mandje", zei Sjoerd. Dat kwam, omdat de aanliggende gemeenten b.v. Wijmbritseradeel zandaardappelen moesten eten en ook deze mensen hadden liever een kleiaardappel.

Zodoende gingen er heel wat kleiaardappelen de Wonseradeelse grens over. Het hoofd van de distributie te Leeuwarden had daar een gruwelijke hekel aan en de controleurs zaten onze mannen geregeld achter de broek. Het kwam zover dat de bereden politie bij ons kwam om na te gaan waar de aardappelen terecht kwamen. Ze konden onze mannen niets maken want die bleven wel in Wonseradeel, maar zij die ze verder vervoerden waren ongrijpbaar.

We kregen een waarschuwing en we moesten er mee ophouden, zeiden ze. Maar Sjoerd zei: "Op dit moment is er geen vraag, maar als er weer vraag komt, dan weet ik niet wat ik nog ga doen ".

In een paar maanden hadden ze daar 4000 zak rondgebracht, ze waren dus welvoorzien.

Toen de nieuwe aardappelen klaar waren, kwam de handel weer vrij, ze konden nu zoals vroeger weer naar de veiling varen en de aardappelen in Bolsward en omstreken verkopen. In de nazomer was het weer ontzettend druk, de mensen kochten weer bijtijds hun wintervoorraad. Dat was wel verstandig, want op 15 oktober was het gebeurd en werd alle vrije handel weer verboden.

De gemeenten kregen de distributie weer in handen en wij mochten de aardappelen aan de kleinhandel weer "uitdelen". Petrus Kingma hield de leiding en onze mannen mochten meedraaien en de winst werd met drieën gedeeld, want oom Jan zat ook mee in de ploeg. De verdienste was niet om op te pochen, want er bleef ongeveer f 25 à. F 30 in de week over.

**Schaarste.**

Toen de aardappelen gedistribueerd werden, waren ondertussen bijna alle etenswaren op de bon en de toewijzingen klein. Het brood was erg krap en met vlees was het ook mondjesmaat. Koffie en thee waren bijna niet te krijgen en ook was het moeilijk om aan kleding te komen.

Thuis hadden we aardappelen genoeg en daarom verorberden wij twee maal per dag een grote panvol.

Met de jus was het wel het moeilijkste. Men moest dan wel eens wat vet en vlees zwart kopen om wat op krachten te blijven.

Koffie kregen we een beetje op de bon en thee helemaal niet. Gelukkig woonden Jan Heeres, de koffie- en theefabrikant, vlak bij ons en van zijn vrouw kreeg ik wel eens een naar pakjes en zelfs nog voor de oude prijs, want op de zwarte markt was dat spul niet te betalen.

Maar ook kregen we geen dieselolie meer voor de boot, want ook het vervoer werd aan banden gelegd. Er werden schippersbeurzen opgericht, die bij toerbeurt de vrachten toewezen.

Ook in Bolsward kwam er een en met hulp van kooplui uit de Bouwstreek konden we soms wel eens een vrachtje aanvoeren. In november, toen Andries 14 dagen met verlof was, haalden ze 2000 zak op, voor de distributie natuurlijk.

Maar de dieselolie raakte geheel op en ook Piet moest onder dienst en toen was het met het varen met de motorboot afgelopen.

**De boot verkocht.**

Op een avond kwam de scheepsbouwer uit Franeker op bezoek. Hij had gehoord, dat we niets meer met de boot konden uitrichten. Hij zei dat hij een koper had. Sjoerd had er wel oren naar. Om kort te gaan: na een paar dagen beraad, verkocht hij de boot voor een hogere prijs dat hij er indertijd voor betaald had.

Toch zag ik het niet zo zitten en zei: "Maar als de oorlog afgelopen is zitten jullie zonder boot".

Sjoerd zei echter: " Dan zijn er ook wel weer boten te koop en anders schaf ik me eerst maar weer eens een snik aan".

Een paar weken later stond er een te koop in de krant. Sjoerd er heen en kocht het vaartuig. Het kwam op de helling, werd helemaal nagekeken, opnieuw geschilderd en verder voor gebruik klaargemaakt.

**Brandstof te koop.**

Toen Andries weer eens een week verlof had, besloten de mannen om eens een reis te maken naar de Friese Wouden om te proberen brandstof te kopen, want die werd erg krap.

Zo gingen ze naar Mildam en Oldeberkoop en kwamen terug met een vrachtje hout en turf. De hoop talhout, die op het dek lag, trok de aandacht van een groentekoopman uit Noord-Holland, die kool aan het verkopen was. Hij kocht het partijtje van Sjoerd en berichtte drie dagen later, dat hij graag een hele vracht hout wilde kopen. Toen alles verkocht was, gingen ze weer naar de Wouden en kwamen met een grote vracht thuis, die prompt weer werd overgeladen in de botter van de groentekoopman.

Later hebben we nog drie van die vrachtjes gehaald en maakten zodoende de snik nog rendabel ook.

Dat was wel nodig, want aan de distributie werd veel te weinig verdiend om de huishouding van het nodige te voorzien.

In september en oktober was Andries weer thuis met twee maanden zakenverlof en toen hebben we ook nog wat aardappelen kunnen aanhalen voor de distributie.

**De oorlog voorbij en weer een motorboot.**

Op zekere dag, een vrijdag, waren ze in Witmarsum en hoorden daar dat beurtschipper Weiland zijn boot wilde verkopen met de beurtvaart erbij. Sjoerd en Andries erheen en ja hoor, ze kregen de man zover, dat hij zijn boot wel wilde verkopen ook zonder de beurtvaart. De prijs was niet al te hoog en zo waren ze 's zaterdags weer in het bezit van een motorboot.

Bij het motorbootje, dat Sjoerd en Andries hadden gekocht, hoorden ook nog 900 graanzakken. Deze graanzakken waren niet geschikt voor aardappelen. Toen Sjoerd en Andries weer eens door Witmarsum voeren met de snik, stond Weiland, de ex-beurtschipper hen op de brug op te wachten en zei: "De graankoopman hier in Witmarsum wil 600 van de beste zakken uitzoeken voor f 1,25 per stuk, moet ik dat ook doen?" Sjoerd zei: "Ja, doe dat maar, dan heb je vast een begin van de koopsom”. Later verkochten ze de rest van de zakken aan een opkoper voor f 150 en hadden dus voor de zakken

f 900 gemaakt.

Algauw kwam Weiland het bootje afleveren, en na een eindje proefvaren, kreeg hij zijn geld en konden we erover beschikken. Dat heeft zich allemaal in november afgespeeld, de laatste maand van de oorlog.

Nu waren ze weer klaar voor de strijd. 14 dagen later was de oorlog afgelopen, dat was op 14 november 1918.

Toen de oorlog eenmaal voorbij was, kwamen er weer meer etenswaren op de markt, al was het nog mondjesmaat. Gaandeweg werd het beter. Nederland was zonder kleerscheuren de oorlog doorgekomen en het economisch leven werd al gauw weer normaal.

Piet moest eerst nog een half jaar zijn diensttijd volmaken en kwam toen ook thuis. Men verwachtte, dat met de nieuwe aardappelen de handel weer vrij zou komen en daar bereiden de mannen zich op voor.

Begin juni hoorden we, dat de jongens van oom Jan hun zaak hadden verkocht en dat de hele familie zich in Franeker ging vestigen. We waren hier heel blij om, want de concurrentie binnen de familie had al lang genoeg geduurd. Je kon beter een vreemde concurrent hebben. Vol moed en nieuwe hoop wachtten we de komende tijd af.

**Wat er verder met de andere familie gebeurd was.**

Tsjebbe, mijn oudste broer, die in Amsterdam een betonbedrijf had, wilde op zijn terrein een huis bouwen, dan was hij dichter bij zijn werk en kon er ook beter oog op houden. Hij kwam bij zijn schoonvader en ook bij ons om wat geld te lenen voor materiaal. Met eigen personeel kon hij zelf het huis wel bouwen. Hij kreeg toen bij elk f 1500 te leen. Het ging hem daar aanvankelijk heel goed en na een jaar betaalde hij alles al met rente terug.

Het laatste jaar, of liever het laatste half jaar van de oorlog, had de zaak nagenoeg stilgelegen, vanwege materiaal schaarste, maar de buit was voorgoed binnen. Na de oorlog, toen de bouwactiviteiten weer konden beginnen, heeft hij er een N.V. van gemaakt samen met zijn zoon, maar dat ging niet goed en na een jaar hield hij er mee op, verkocht de boel en kocht zich een mooi huis in Hilversum.

Daar heeft hij sindsdien altijd gewoond en is daar op 79 jarige leeftijd gestorven.

Tsjebbe‘s oudste dochter trouwde met een kruidenier, die een zaak in Amsterdam van zijn oom had overgenomen. Na een paar jaar had hij al vier zaken en het was allemaal geld. Toch ging na een poosje de boel failliet en moesten ze alles weer verkopen. Dat mislukte zakendoen kostte Tsjebbe natuurlijk wel het een en ander, want hij had hen zo goed mogelijk geholpen.

De andere kinderen, hij had er elf, hebben de gelegenheid gekregen om te studeren en wat dat allemaal moest kosten kon hij best betalen, zo goed was het gegaan met de betonfabriek tijdens de oorlogsjaren.

Ynte, mijn tweede broer, ging het in Leeuwarden wat beter, vooral ook omdat de kinderen groter werden en wat mee konden verdienen. Maar het bleef tobben.

Van Frans, mijn derde broer, kwamen uit Amerika meest goed berichten. Ze waren gezond en hadden goed hun brood. Ze waren dankbaar en tevreden samen met hun vijf kinderen.

Sjoerd's zuster Anna, was getrouwd met Sybren Postma, zij woonden nu al jaren in Sneek en hadden het goed. De beide kinderen, Sjoerd en Tryntsje waren ondertussen ook al boven de twintig. Tryntsje stond in een banketzaak in Leeuwarden. Zij kreeg daar kennis aan een jongen, waarmee ze een paar jaar later trouwde, Piet van der Kolk.

Sjoerd ging met een paar vrienden een beurtvaart beginnen van Leeuwarden naar Sneek. Hij trouwde met Hendrike Postel en vestigden zich in Leeuwarden. Toen de beurtdienst werd opgeheven bleef hij in de stad wonen en werd expediteur. Daar konden ze goed van leven.

Anna, de weduwe van Sjoerd zijn broer Pieter, ging, toen haar dochter trouwde met een bakker, Eelke de Jong, naar Bakhuizen. De jongste dochter daar trouwde met Bauke Witteveen.

**Vijf en twintig jaar getrouwd.**

Dieuwke was bij mij in huis en is een paar keer erg ziek geweest. Voor het eerst toen ze 18 jaar was. Ze had last van haar hoofd, kon niet slapen en moest met medicijnen het bed houden. In de tijd dat wij 25 jaar getrouwd waren, in mei 1917, heeft ze het weer gehad, maar niet zo erg als de eerste keer.

We hebben toen op 30 mei 1917 toch wel een mooie dag gehad.

Andries, die toen nog onder dienst was, kwam een paar dagen thuis en ook de andere jongens waren present. In de kelder hebben ze toen een groot bed gemaakt, zodoende konden we in huis heel wat gasten bergen. Ze hebben daar toen heel wat plezier gehad.

**De naoorlogse jaren.**

Zoals ik al zei, Andries en Piet, onze oudste jongens, waren nu thuis in de zaak.

Tjebbe, de derde, was geslaagd voor onderwijzer, hij kreeg een betrekking in het Groningerland te Den Hoorn.

Ignaas was van de ambachtsschool gekomen en kwam als knechtje bij Peke Lotstra, de schilder.

Ynte kreeg een baan bij de fam. André de Boer in kruidenierswaren, etc.

Sjoerd, de jongste, werd door de Pastoor gevraagd of hij geen zin had om voor geestelijke te studeren. Daar had hij wel oren naar. De pastoor stelde voor om hem een jaar lang les te geven in latijn, dan zou hij wel direkt in de tweede klas van het seminarie kunnen komen. Zo kwam Sjoerd bij de pastoor op les, maar toen hij later op het seminarie kwam, moest hij toch maar naar de eerste klas.

Zo hadden alle jongens een voorlopige bestemming.

Bij Jan en Marijke kwam ook een grote verandering. In de oorlog hadden wij het er vaak over gehad dat die familie niet zo'n beste naam had gekregen door het vele smokkelen. Toen kwam als donderslag bij heldere hemel, dat zij hun zaak in Bolsward hadden verkocht en zich in Franeker zouden vestigen.

De motorboot namen ze mee en vanuit hun nieuwe standplaats zouden ze varen op Sneek. De man, die hun zaak in Bolsward had gekocht kwam uit Groningen. Hij had ook de snik overgenomen en zou de klanten in Bolsward en Workum bedienen.

We dachten dadelijk al dat het met hem niets zou worden, de man had geen verstand van aardappelen en ook niet van varen. Na veertien dagen was het met hem gebeurd, de man verkocht de zaak weer en was f 6000 armer geworden.

**De zaak gaat vooruit.**

Onze mannen konden nu hun vleugels wijder uitslaan. Ze gingen nu ook naar Workum en kregen daar al gauw een goede omzet. Het werd erg druk, in een periode van een half jaar verkochten ze meer dan voorheen in een jaar. De omzet in deze periode was 17000 zak.

Sjoerd en de jongens konden het goed met elkaar vinden, ze werkten eensgezind en de jongens deden hun best om nieuwe klanten te winnen en ze naar behoren te bedienen. Andries ging ook al geregeld de boer op om aardappelen te kopen, vooral als het nogal een eind fietsen was en zo nam hij Sjoerd heel wat werk uit handen. Op de veiling kon hij zich ook best redden en had al gauw een goede kijk op aardappelen en de handel.

Piet was verkoper in Workum en deed het daar ook heel goed. In de herfst kwam er nog een knecht bij die met Andries op de snik moest varen, terwijl Sjoerd en Piet het motorbootje voor hun rekening namen. Zodoende konden ze in twee ploegen varen en konden heel wat werk verzetten.

De zaak van Elzinga in Minnertsga, die lange tijd een grote concurrent van ons was, was in de oorlog overgegaan op Auke Haagsma, een oomzegger van de groentegrossier Pier Haagsma. Deze jongeman kon het niet bolwerken en moest in het laatst van 1919 ophouden. Nu kregen de mannen er nog meer klanten bij en de zaak kwam er zeer goed voor te staan. Zodoende vonden de mannen het tijd worden om een grotere boot te laten bouwen. Naar na de oorlog waren de prijzen omhoog gevlogen, zodat er voorlopig van af werd gezien. Als de prijzen wat zouden zakken, zou het vast wel doorgaan.

**Andries zoekt een vrouw.**

Andries kwam op een leeftijd, dat hij naar een levensgezellin begon om te kijken. Het wilde hem echter nog niet goed slagen. Tsjebbe, die in het Groningerland onderwijzer was, vermaakte zich buiten de schooluren om uitstekend en stond erg in de gunst bij de jongedames.

Toen Andries het na een poosje verkering weer uitmaakte, kreeg hij een goede raad van Tsjebbe: kom maar eens bij ons, daar zijn jonge meisjes genoeg. Zo gezegd, zo gedaan!

Andries ging eens een keer met hem daarheen en werd door Tsjebbe in kennis gebracht met een boerendochter.

Wat eerst als een verzetje was begonnen, werd menens en van die tijd af werd het vaste verkering.

Het was wel een heel eind weg, want als hij er naar toe moest, moest hij zaterdagsmiddags al vertrekken en zondagsmiddags al weer terug naar huis. Ook ging hij er wel eens zondagsmorgens naar toe en kwam dan 's maandagsmorgens terug. Sjoerd vond dat dat heen en weer getrek maar niet te lang moest duren. Als het toch serieus was dan maar niet te lang met trouwen wachten, dat leek hem het beste toe. Nu, daar waren ook de jongelui het gloeiend mee eens en er werd naarstig gezocht naar een geschikte woning.

Op Het Laag stond een huis te koop dat nog maar een jaar oud was. Het was niet zo groot, maar voorlopig zouden de jongelui er wel mee vooruit kunnen en de prijs was ook niet al te hoog.

De koop ging door en ze konden beginnen met nestelen. Alles ging nu vrij snel, want toen de trouwdag aanbrak, hadden ze nog geen jaar verkering gehad. Maar als alles goed lijkt, doet dat er niet toe.

We hadden er alle vertrouwen in, dat het een goed huwelijk zou worden.

Op de 30e mei 1922 zijn zij getrouwd, onze Andries met Arendina Catharine van Oosten uit Wehe, gemeente Leens op het Groninger Hogeland. Hun trouwdag viel samen met de onze met een tijdsverschil van 30 jaar. Het huwelijk werd gesloten in Den Hoorn, waar de Katholieke kerk stond.

We hebben daar een paar mooie dagen doorgebracht en alles verliep naar wens.

Onze Tsjebbe ging, nadat hij daar een paar jaar gewerkt had, weer terug naar het "heitelán" en kreeg een aanstelling in Bakhuizen in Gaasterland. Maar voor hij vertrok verloofde hij zich met Catharina van Oosten, een zus van Andries zijn vrouw, en trouwde drie jaar later met haar in hetzelfde kerkje in Den Hoorn, het tweelingdorp van Wehe. Ook daar waren wij zeer mee ingenomen, want ook die verbintenis kon onze goedkeuring wegdragen.

Onze Ignaas, begonnen als schilders knechtje bij Lotstra, trok naar Limburg naar een baas, die hem wat meer kon leren. Later kreeg hij een betrekking als schilder aan de kweekschool in Hilversum voor drie dagen per week plus kost en inwoning. De andere drie dagen werden besteed om een opleiding te volgen in Amsterdam voor de middelbare akte tekenen. Hij heeft die akte gehaald en is toen in Hilversurn tekenleraar geworden en heeft ook nog met een goede vriend, Jan Oud, een schildersbedrijf opgezet, dat zeer goed liep.

Onze Ynte veranderde ook van betrekking, hij ging weg bij de Fa. Andre de Boer en kwam als

boekhouder in dienst bij de Fa. van den Oever. Later is hij naar Amsterdam vertrokken om naast een baan te studeren voor accountant.

Sjoerd, de jongste, is op het Franciscaans seminarie in Megen geweest, maar moest wegens ziekte de priesterstudie opgeven en zal nu de onderwijzersopleiding in Hilversum gaan volgen.

Dieuwke en Piet zijn nu nog in huis, maar Piet begint ook al te lonken naar een kind van een ander.

We zullen dus over enkele jaren wel weer een bruiloft krijgen.

Zo is nu eenmaal het leven.

**De eerste kleinzoon.**

Nadat Andries en Dien een paar maanden getrouwd waren, vertelde Dien mij, dat wij na verloop van tijd wel eens pake en beppe konden worden.

Nu, dat was groot-nieuws! Wij hadden onderhand de leeftijd van zestig jaar bereikt en dan wordt het wel eens tijd om het te worden.

Begin mei 1923 was het zover, op zondagmorgen 6 mei begon het nieuwe leven zich aan te kondigen en om tien uur kwam onze stamhouder ter wereld. Bij de doop kreeg hij de namen Sjoerd Homme, de oude naam van zijn opa en die van Andries zijn te vroeg overleden broer. We waren er zeer mee ingenomen, alles was goed verlopen, moeder en kind maakten het zeer goed.

Het koste Sjoerd natuurlijk een kinderwagen, maar dat had hij er best voor over.

Het knaapje groeide snel en Dien kwam al gauw met hem bij ons te pronken in zijn nieuwe kinderwagen.

Och, de eerste is natuurlijk iets bijzonders, later is het nieuwe er af en wordt er zoveel drukte niet meer gemaakt. Na goed anderhalf jaar kwam er daar weer een kleine jongen bij. Deze werd Johannes genoemd naar de vader van Dien en de tweede naam was Willem, naar een overleden broer van Dien. Ook deze knaap groeide als kool en met hem ging verder ook alles goed.

In november 1926 kwam er nog een zoon bij, die zij Homme Petrus noemden, naar onze Homme, die op 18-jarige leeftijd gestorven is. Zoals jullie op de foto kunnen zien, zijn het drie lieve jongens, die met hun ouders een mooi gezin vormen.

Ook bij Tsjebbe en Catrien waren de drie oudste kinderen jongens. In Bakhuizen werden Sjoerd en Johan geboren en in Joure Andries.

**Een nieuwe boot.**

Vroeg in het voorjaar van 1924 kregen de mannen een geschikt aanbod voor een nieuwe boot. De prijs viel hun niet tegen. Direkt na de oorlog kostte een boot zo'n dertienduizend gulden, nu was die prijs bijna de helft lager. Een besluit was toen gauw genomen en in de zomer zou hij afgeleverd worden.

Het varen met de snik, altijd nog omslachtig, was van de baan, dat vaartuig kon afgevoerd worden.

De jongens waren er zeer mee ingenomen en keken met spanning uit naar het nieuwe avontuur. De boot zou worden uitgerust met een 15 PK Kromhoutmotor, sterk genoeg voor de boot met nog een praam erachter.

In de zomer van 1924 kwam hij klaar.

**De zaak wordt overgedragen, we gaan rentenieren.**

Piet begint nu ook over trouwen te praten en nu hebben de jongens het erover, dat Sjoerd en ik de zaak maar aan hen moeten overdragen. Sjoerd heeft volgens hun genoeg werk verzet en nu er toch verandering moet komen door het huwelijk van Piet, zou dat, meende zij, de beste oplossing zijn.

Andries kon dan in de zaak gaan wonen en Piet in het huis van hem. Wij zouden dan om een ander huis moeten uitzien, een renteniers huis, waar wij dan met Dieuwke nog een mooie oude dag konden hebben.

Dat leek Sjoerd niet zo gek toe, Dieuwke en ik wilden graag nog wat in de zaak blijven, maar toch werd er besloten dat het maar zou doorgaan.

De winter daarop zijn we een huis gaan zoeken en nadat we er enkele bekeken hadden, kochten we een huis aan de Kleine Dijlakker.

De indeling was als volgt: eerst de woonkamer, daarachter de slaapkamer en vervolgens de woon keuken. Boven twee slaapkamers en de zolder. Achter het huis was ook nog een mooi stuk tuin met een groot kippenhok.

Het huis lag ook niet ver van de kerk, al met al, best naar onze zin.

Nu moest de zaak nog worden overgedragen aan de jongens. Ik zat er nogal over in. Hoe moest dat nu allemaal worden opgelost? Als ik Andries erover polste, zei hij, dat het vast wel goed zou komen, ik moest me maar geen zorgen maken. Toch was ik er niet gerust op en liet dat Sjoerd vaak merken.

Op zekere morgen begon Sjoerd er met Andries over te praten: "Jij zegt vaak dat het wel goed

zal komen, maar hoe zie jij dat dan? “ Andries had het goed in zijn hoofd; het huis en de boten aan Andries en Piet verhuren, de materialen overnemen plus de schulden van de afnemers, dan hoefde vader daar niet meer achteraan.

“En de zaak dan? Is die niets waard ?" zei Sjoerd. Nu zei Andries: “Kijk vader, Piet en ik hebben altijd ons best gedaan, vele jaren lang en er nooit teveel voor gekregen, daar moet U verder

maar niet over praten”.

“Nu goed ", zei Sjoerd, "dan zijn we het eens ". Dit gesprek werd gevoerd tijdens het werk in de kelder.

Toen ze in het huis kwamen voor de koffie, zei Andries: "Nu moeke, wij zij het al eens, het is allemaal voor elkaar". Ik stond er versteld van, maar tegelijk was ik erg blij, dat alles in vrede en eensgezindheid was opgelost, het kon niet beter.

Nu konden we ons klaarmaken voor de verhuizing en de bruiloft van Piet en Wieke van der Meer. Wieke woonde bij haar ouders thuis in Bolsward, het waren beste mensen en de jongelui hadden ook niet veel eisen. Ze waren best tevreden met het huis op Het Laag en zo ging alles naar wens.

Op 17 mei 1927 zijn we verhuisd naar onze nieuwe stek en op 7 juni van hetzelfde jaar zijn Piet en Wieke getrouwd. Dat was op Paasmaandag. Een mooie dag en een mooie bruiloft.

We hopen en vertrouwen dat alles goed mag gaan en dat Onze Lieve Heer ons allemaal mag zegenen, daar bid ik alle dagen voor.

Onze taak om de kost te verdienen is nu ten einde. Ook dit verhaal houdt op. Ik sluit het af met een dankbaar hart.

DEO GRATIAS.